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यत्यर-युय के दो बुत मुझे मिले हैं-- 

एक भौरत, दूसरा मद 

जमाने ने इन्हें सम्यता के बड़े-बड़े लियास पहनाए 
इन्हें राजाया-संवारा, सिखाया-पढ़ाया 

जमाना प्रागे बढ़ता गया 

और बह सम्यता के शिखर पर जा वेठा 

पर ये दोवों बुत भ्रपने लिवास के भीतर झाज भी 
वैसे ही पत्थर-य्ुग के बुत हूँ 

इनमें एक दाल वरावर भी अन्तर नहीं पड़ा है 
एक है श्रौरत और दूसरा है मर्द -- 


कया बहाओँ रिंग कइर अजीरोषा/ शाविक हए 
भरद वितके, जितहो घना बाशिपोँ गममा था है 


पत्थर-युग के दो बुत 


रेखा 


प्राज यह उसका पाचश “बर्थडे है , ःणदो के बाद। जिनमे से वे 
कंबल 07 में ही धर पर हाजिर रहे---५हले ही बर्षडे पर, जो शायद 
हमारे विवाह के णाइ महीर छाद ही पष्ठा था ) उठा सम्रय तक तो परे 
न रा सकोच और भिभ भी नहीं मिटी थी । उस समय मेरी धापु 
टरक्शीस बरस की थी शोर उनकी वत्तीग वरस वो। वे बेन्द्र मे उम 
सप्रय॑ वित्त मस्प्रालय में उपसदिव थे । उनतों रुप्राइदार चेहरा, मेघे- 
गर्जन-सा स्वर-घोष वलि८्ठ गौर शरीर, वड़ी-बडी उभरी हुई भाखें 
“<द्यी हुई माक गौर घीर-गम्मौर भाष-भगिमा तद ऐसी थी कि मैं उन्हे 
देखते हो सहम नाती थी। बातवीत क। उसका ढय हाकिमाता था । सद 
बातों मे जुँते दे ग्राज्ञ! हो देते ये । नौक र-चाकर, चपरासियों बरी--पी० 
ए७ सेक्रेटरी शौर दपतर के दूसरे कम्ंचारियों वी एक फौज सदैव उन- 
के पौछे लगी रहती थी! ए+ के बाद दूसरी प्ाइलों ये शट्टर लेकर उत- 
के दफ्तर ये कर्म दारीगण घाते, सहमे-सहमे-से उनकी नुर्सी के पीछे 
श्रदव से खडई होते, उनके हस्ताक्षर बराते। हस्ताक्षर करते-बरते दे 
में बीउ-बी व में कुछ अशन करते । प्रनों शा उत्तर देते हुए उतके थी ० 
हु० मेक्रेटरी की जबान लटखटा जाती । उनके भेश्रो से नेत्र मिलावर 
जवाब देने का जिसीकों साहस न होता--बहुघा उनमे से प्रनेशों के 
चेहने पर पीना ग्रा जाता । चपरासी पत्थर की मूति की भाति घष्टी 
अबल उनके सवेत की प्रतोद्ता में खड्ढे रहते । यह सद मैं देखती-- भौर 
देखकर मैं भी उसी भ।ति जउ-स्तब्घ रह जाती। उनके तिक्‍कट जाने, 
उनमे बात करने गे मुझे डर लगता था। मैं घबरा जाती थी। क्यो ते 
घदराती भला ? मैं तो एक शायारण ग्रइस्थ को कन्या हूं । मेरे पिता 
के घर पर तो केवल एक ही भौकर घर का सव काम-धस्वा करता था। 





विताजी उसके साथ परिवार के एक सदस्य की भांति ही व्यवहार करते 
चे। वह हमारा पुराता नौकर था। मुझे उसने बचपन में गोद खिलाया 
था। वह मुझे “बिटिया रानी” कहता था। विवाह होने के बाद तक भी 
बह इसी तरह कहता रहा। पैं ज्से 'दद्दा' कहती थी। मां उसे बहुत 
मानती थीं; प्ौर वह हमारे सारे ही दुःख-सुख में सम्मिलित था। दिता 
की मैं इक़लौती बेटी हूं । तीठ माई हुए, भौर जाते रहे । माँ उतकी याद 
कर-करके रोती रही । बहुत बार उन्होंने मुझे छाती से लगाकर मेरे 
भाइयों की स्मृति मे भासू बहाएं । कदालित्‌ इसीसे माता भौर पिता का 
समूचा प्यार मुझ घकेली पर उमड़ धाया था। इतना प्यार भी किसी- 
को मिल सबता है, यह मैं तब नहीं, पर धर सो घती हूं-- उनसे दूर होकर, 
उतरी स्नेहमयी गोद से छीनी जाकर | 

झ्रारम्भ से पिताजी ने मुझे स्बय॑ ही पढ़ाया । उस पढ़ाने में किंतता 
दुतार था ! ये बचपत की बातें हैं पर उन्हें भूली नही हैं । भूल सफती 
भी नहीं हूं) इसके बाद ककूउनकालेज, कालेज की सहेतियां, डिवाहे के 
पूर्प का वह निई॑स्व जीवत, जब धोेशव विदा हो रहां था भौर यौवत 
प्रांस-मित्रौतोी के सेल खेल रदा था, गुदगुदाता था, छिलखिलाता पा, 
छूृताया, पर दीखता न था। कैसा सतमोहक था वह सेल ! कितना 
मत को भाता था | किलता हसतो थी मैं, प्रौर कितती बातें करती भी 
+-प्राज भोबतों हूं तो सोचती ही रह जातो हूं। बात-न्यात पर मचलती, 
मेँ कौ गोद में दिर जाती, जैसे धमी भो मैं एड द्वपपीती बच्चों भी। 
प्रौरणां भी प्रभी जैसे मुके बंसी ही दृपपीती मध्चो समझती थीं। ऐसा 
दुवाए करती थीं। मुझे तो याद नहीं, कैसे कप्री मो का कोई घ्रपराप 
दिया हो, या मा ते मेरी कोई भूल-चूह धपरटाष माती हो। प्रौर पिता* 
जी, बेबारे ऐसे तिरीह-विश्याप--रयो-स्यों मैं बड़ी होती गईं, मेरे पतु* 
मत होते बएु। उतपर मैं तिड॑स्ट्र शासत चलाती, जो चाहती क्या 
झेती । मेरी किसी इच्छा में वे शाचक न हुए । मेरी हर त्रूटि पर ने हंस 
हैओे। मेरे दवर हड को जे ध्र/ंखों पर लेते । सयाती होने पर मैं मा के शाप 
चर डे दामों में हाथ बंटाती । पितागी के लिए एफाघ शब्दी धपते 
हच मे जकर बताठी । गिवाडी पु “दाजा' के काम से शम्मोधत करते 
बे के पुछे दुप्ती सही, दुत माजते थे । उसके मुह ते "राजा" श्बोषत 

ब 


हितना ध्यारा सगता या मुझे ! शाज मो सेरे कानों में बह प्यारा ऐेशे४ 
शूजता रहता है। चाय को तनिर देट हुई कि पिताशी कददते--याः 
बेटा, भाज हमे चाय नहीं मिली [ धौर पैं घर-भांगन में भपनी प्ररर 
हुसी बछेरती जाती उनके पास चाय का प्याला सेकर। 
बे दित मेरी ध्रांखों में प्रथ भी बस रहे हैं। घी बेवल पांच 
बरस तो हुए। मेरे रक्त की घरदेक बूंद भे रमे हुए हैं वे दिन, भला भू 
फंसे सकती हूं ' ररन्‍्तु मुझे इस फ्वसन्‍्त वैभव से घर्केलकर जैसे 
जिरपरिजित (प्रय दिवस चले गए, दंसे ही थले गए मेरे दे माता-पि 
प्री भात्पा के भाधार भौर मेरे जीवन के निर्माता, प्रेम, स्पाय, ₹ 
झौर भारमदान के मद्राइवा । 
उस घर में शौर इस धर मे भला वया समतर ? उस जीवन धा 
इस जीवन से तो झमीन-प्रासमान गए धन्तर हैं। घद तो मैंने घपने * 
इस जोवन का धम्पस्त बना लिया है, सव कुछ परच गया है; परत 
तो खब दुछ पराया-सां, घटपटा-सा, भपरिचित-सा, धप्माह्म-सा सगः 
चा। 
हो, मैं उनकी बात कह रही थी ॥ यही बात उनके सम्बन्ध में दी 
बहुत साहस करने पर भी मैं उतके तिक्टतम मे हो सकी, बहुत हि 
तक । ऐसा प्रतीत होता घा--एक पर्वत मेरे सम्मुख खड़ा है, कहे इ। 
दर ऋदटंगी | मेरे नम्हेलन्हे पैर घापल हो जाएंगे। डितना अंब। 
किला बड़ा, क्रिठता कठोर है यह पर्वेत ! फ़िर भी मुशोसत है, दर 
तीय है, भब्प है ऐसा ही तो दुहहू था उनका व्यक्तित्व ! पर वे के 
हैं, यह एक बात मेरे मत में दित में सौ बार उठती थी--वे प्रांतों रे 
सामने रहते थे तब भी, भौर नहीं रहते ये तव भी। यही बात मा 
मुझसे कही थी, जब उन्होंने धासुप्रों से भरती छाती तर रर है 
प्रौर बह्दी एक बात कटकर मुझ्छे उतके साथ भेज दिया था । ॥ 
पद तो सैर मैं समक गई, जात गई, किन्तु क्यों है यह दे इह्टए... 


गंगा सतत वा मो घोर मत कह आह कर सजी वही -रह्मों नं, 
गा हैं। हेने भी क्षात दान जर गोवा एरा - गज ड़ हैं। एपणा 
हम दो नहीं हैं, धमिस्त हैं ) दे पैं है चौस दैं ने 2॥ 

उन्होंने जज पड ती बार सुझे ये रती विद भुजपों मे फ्साहर मेरे 
छत पषरा पर धाता वधन तर्थ-यर्व घुप्रा घ वि। हिए, तार घु्ू 
ऐसा प्रडीज हुपा जैये घहम्मार ही रियी पुर पं शरद ने सु ४४77 
कह डा दुरारोड पर्व ह को उत्तुंग कटी दर खेद दि गीठियौर 
तर ने मुछ्दे कर भोर शता। मैं हर से लगी ॥ पररनु इंसो बाई मर 
जैगे बड़ छोटो-सी निरीढ़ ढाविरा मे रहे गईं। सारी को रिया ने जैते 
मु्के दबोच लिए।। पैसे उस पर्व के उसृग शियर पर में देखा, सारा 
समार शुरदु-सा, छोटा-रा खग रहा था। पौर दगहे राद मैंने देखा 
उनरा इकच्टस्द डालर, एज्राल पाजाद, उच्चाय, एसशकए ध्यर गौर 
प्यार बा घकथ उस्माद, विसास प्लोर झोग का ऐदयर्प जो प्रव मेरे 
बारों प्रोर विखरकर बढ़ रहा घा, ममेट्रे में ने समेटा जा सहता था 
ध्रतित बनीय था बह । मैं दस गई थी; हिल्‍्दु वे २े वे जिसेरे जा रहे थे. 
प्रॉतर्द बा, ध्यार का, उस्माद हा प्रदृर ध्राह, पड़ाशी निर्मर ती माति 














यहें सईे उनके उस रूप से भिन्न था, जो मैते धाते पर देखा या, 
डिसने मुझे भयभोव कर दिया था। पैंने जाना--उनको वह महत्ता, 
शान झौर प्रभाव झौरो के लिए है, मेरे लिए प्यार है हास्य है, प्रोविगन' 
है, चुम्बन हैं, धात्माप्रंण है । गढ़ देखशर मेरो भीति साय गई । मर भिन्‍वे 
दृष्टि उदय हुई। प्यार का एक धंदुर उगा धौर देखते ही देखते सुके -- 
मेरे श्रापे को ग्रतिकान्द कर गया। मच गई मैं ध्रप्ने को--भपने नारी* 
जीवन की, प्रपने तन वो, मते को, अस्ने पन को । रह गईं वही वद्यदत्‌ 
प्राधारशिला, वरिष्ठ बादुप्रों का वह झ्ा्ेष्टन, चुम्बन का वह 
महादात। धौर मैं गरिमा में डूड गईं ) वहां गया वह शैशत्र व बाच- 
| लोला, मात्रा पिता का बह लाइू-प्यार, जिसे जीवन का झब वक आधार 
समझती रही। प्व तो ऐसा बग रहा थार-दहु सद तो एक स्वप्त 
था--वास्तविड़ जीवन तो प्रव झारम्भ हुप्मा है; इत्पीत्त दर्ष को बच 
में। झरने ही भोवर मैंने ्पने को या जन्म घारण करते देपघा--इस 
श्र 
न्क 


मरे जन्य केआद मेरा जीदत भी मशैत हो गश / भव इसरी छंग 
प्रतोद पैशव से भला कया सुनना हो सफती थी ! 

दुर्भाग्य हो ब ड़ता घाहिए दि दस बीच मेरे माता प्ौर पिता रंगे 
बागी हो गए । यर घपने सोमारप के ऐश्वर्य मे मैं ऐसी मदहोश थी वि 
यह दुभप्पि धुरे पूछ खला ही महीं । यह तो मैंने समझा कि बुछ मेरा 
प्रपना रगें सया, पर उससे मेरी दुछ हानि हुई, ऐसा तो मैंने समभा 
ही नहीं ! पह्कर पड़े मेरी शुद्धि १र, मेरी स्वार्थ१रता पर, मेरी मूढता 
बर | मै ऐसो मवदाली हो गई हि माता-विता की उशागोद को एक- 
बारगो ही भूल गई - जिसने पूरे इशक्ीस दरस तक प्रपने दारगह्य से 

मुझे यौजत रे राजमिहासन पर सा विठाया था। हों, मैं रोई थी, पर 

उन्होंने मुझे घविक रोने नहीं दिया, मेरे प्रांमू-भरे नेश्रों पर चुम्बन थे 
प्रनगिनत भ्रव भ्र्ित करके गीली प्रार्तों को सूखा कर दिया। मैंने 
देवा, तितेके का सहारा खोकर मुझे भ्रव विशाल वटदृक्ष का सहारा 
विल गया। समार की धव पुद्रियों की भांति मैं भी मूठ भ्रहृम्म्यता की 
शिकार बन गई । माता-पिता को मैं भूलदी चली यई। 

और भर प्राया उनका जन्पदित ) उनका यह वक्ती सवो जन्मदिन 
था पर मेरे लिए पहला ही था। प्रभी पाच ही महीने तो मुध्दे स्थाह- 
बर घाए हुए थे। इसी बीच प्यार के सुख भौर माता-पिता के जिछोह वे 
हु ख ने मु्े करमोर डाला था। मैं बुद्ध खोई-लोई-सो रहती घी । दे 
प्राफ़िस जाते तो मैं घर मे सोके-जागते, उन्हींका स्वप्न देसती। वही 
झालिंगन, वही चुम्बन वही वद्धहास पहाष को हिला देने बाला, वही 
वद्धन्वष्ठ भोर प्यार की चितवने एवं धतोन्द्रिय ध्रातग्द का घरम झादान- 
प्रदीत । मेरा सूइम घरीर मंडराता रहता उनकी मानस-मू्ति के चारों 
ओर, दुनिया में झोर भी वहीं दुछ है, मैं मी जानती थी, नहों देखती 
थी। मेरे शरीर के भीतर मेरे रक्त की प्रत्येक बूद मे उतकी कमनीय 
मूति बसी थो, घोर मेरे नेत्रों के बाहर सूरज के प्रकाश मे सुधोभित 
रगीन विश्व में तश धवल घन्‍्द्र-म्योत्स्ता की उज्ज्वल छटा में वे ही 
दीग पइते थे--केवल वे ही | 

ओर जब दे सशगीर मेरे सामने भा छड़े होते थे तद जैसे विदव में 
अतस्य रूपों में डिखदी हुई उनकी सूर्तियों विमरटकर एडोभूत हो गई 
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ह्रॉ--ऐसा शु्े माक होशू घा। गा इटट मैं ध्राती छाए, मै दीवाती 
हो गई थी। हैं है।श-हुवान लो बै टी थी। िसे भार्यायी को कमी प्रेम 
का ऐसा मधातक बुधार्‌ चढ़ा होगा | हि सारी से प्रेप हा बड़ उतरात 
उल्द रुप देखा होए  « 

छुक दिल प्रकस्माव्‌ ही उरहोंति घाकर सुझूसे रहा, पांडे मेश 
अपंडे है।” हर पांव सी हतयों के सोटों का गदुर मेरे ह्वाव में एमः 
दिया। जैडुपक्मतर ,मी पाएंगे धाम को, जैसा ठीक गमकों ब्यवस्पा 
करना थौर एफ प्रक्दी-सी साड़ी धयने विए ले घाना /”” ये तो इतना 
कहकर भौर एक भुस्यत लेफर घाकिग चले गए। प्रौर मैं उठ नोटों के 
गद्ठुर को हाथ में लिए जड बनी बेटी रही । कया करूं, मेरी सप्र में नहीं 
था रहा था। दचपत में मेरे माता-पिता मेरा जन्मदित मताते थे। मेरे 
लिए मिहाइयां पघातों थीं, तये कपड़े झातें पे, खिलोता धौर सौगात 
शाती यो, पर के सकर तो केकान के बाते है । वे तो उक्त वहीं है, फिर 
यह बयंडे कैसा मनाया जाएगा ! परम्तु शौध्म ही मेरी जहता दूर हो 
गई। मन स्पृूति से भर गया । दी घाफिस का चपरासी भा उपस्थित 
हुप्रा। उसने कहा, “गाड़ी ले धाया हूं। चलिए बाजार से जोन्जो 
छरीदना है ले भाइए।” झोर मैं न जाने क्यानया खरीद लाई॥ घप* 
रासी ने भी बहुत मदद की / मिठाइया, तमकोत, कल, बिस्टुट, देस्‍्ट्री, 
मुख, पापड भौर न जाते क्या-क्या ? कौस-कौन प्राएंगे, यह मैं नहीं 
जानती थी) क्या होगा, यह भी नहीं जानती दो । पर ज्यों-ज्यों चोजे 
मैं खरीदती जाती थो, मेरा दिल उमय में दिलोरें लेता जाता था। मैंते 
एक प्रासमानो रंग को सांडी मी खरीदी 8 बहुत मायापक्ची करनो पड़ी 
मुझे ।॥ न जाने उनको पसन्द प्राएगो भी या नहीं। मैंके तो भद सपना 
प्रापा हो खो दिया था---उन्हींको भाख से झपने को देखती यो। साडिया 
पसंद ही नहीं भा रही थीं ) म्रन्ठ में बहुत-बहुत हिचक्रिचाइट के दाद 
एक साड़ी खरोदी प्रौर एक मफलर लिया उनके लिए यो । चपरासो से 
मैंने बहुत सलाह-मशवरा किया । बेचारा बूड़ा ब्राह्मण था ॥ भौर सब 
नॉकर-्याकर भाकिसवाले मुझे “गेम साहब कहते थे, पर यह बूदा 
ब्राह्मण मु 'माजी' कहकर पुकारता था। बडा मला लगता था मुर्के 
इसके मुंह से माजो कहना) मुझे याद झाठा बा--पिता के घर का 
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बूदा तोऋर रा, ओ मुझे, 'शिटिया रानी! बहरुर पुकारताथा। प्रने 
चर के बढ़ेवूड़े को भाँति इस ब्राह्मण सेदक शा शलाह-मशवरा 
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हंगीवनगात किया। हँंसों 
शित्रियाँ भी घाईं। पुएप भी 
बा प्रांदात-प्रदात हुपा । प्रातन्द 
पैने देखा । 
दोरे-पीरे राद लोग जाने हये। हँस-हुंसऋर बधादयां देते जाते थे, 
तब धम्ध्रान्त पुएप-स्‍्त्री मुझे बहुत भले लग रहे चे। बपंढे का यह 
ह्पौहार मेरे मानस-पटल पर अर कर गया। राब चले गए--पर उनके 
हुए पंतरंग पत्र भीतर के कमरे मे श्रभी जमे बैठे पे। बहां उनका 
फदुक' चल रहा पा। इस ड्रिंक से मैं पहले प्रपरिचित थी। राव ये 
पीते ये--गह मैं जान तो गई थी, पर धाराव बंसे पी जाती है, यह न 
जञातती थी । घर में वे दराद नहीं पोते थे। बहुत दिन बाद पता चला 
(कविवाहसे प्रपम पोते चे--विवाह के बाद धर में बन्द कर दिया 
धा--कतंब मे जाकर दीते थे । इन पांच महीनों में ने उन्हें एक बारे 
ओ मदहोश नहीं देखा था। शराब गो तेड महरु भव्य उनके मुह से 
प्राती घी; पर वह महक कंसी है, यह मैं नही जानती थी। दार्म के मारे 
बूछभी ते सकती थी कभी-कभी मुझे सहत नहीं होती घी। फिर भी 
अं प्रपनी ग्लानि को नहीं प्रकट करती थी। विन्तु धाज मैंने देखा | 
सबके जाते पर उनके 'तीन-चार भम्तरग मित्र पीने बैठे ये । मैं उस संडली 
मे नहीं मई । कोई स्त्री उस मंडली मे न थी । सब पुरुष ही ये ५ यो ये 
मुझे बुलाकर अपने मित्रों से परिचय कराते थे। पर इस वक्त नहीं 
बुलाया । रात दीतती जा रही थो झौर मैं उनके झंक मे समा जाने को 
छटपटा रही थो। पर यह मंडली तो जमी बैठी थी । रामचरन चपरासी 
से--उसी बूढ़े ब्राह्मण से--मैने पूछा, “वहां प्रव ये कया कर रहे हैं ? 
खाना-पौना तो सबका अं का खत्म हो चुका /” बूढ़ा अपरासी सके 
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करके एव-एरु चीज लरीदी थी | क कट ४. कह व 

इसपर मैं इस बूरे दिलों प म4९ 4 म!रवेर्देती रही। बटेद 

सो सापपी सरीदकर मै लोगे।./ इ्पफदत ह जे र 

इटी घूमधाम रही र| सकता दाए ॥ एक गोधक ने 
आतियात यर हुए 


* 
अाव्ी घा। राह हिए जड़े धर्गर्रों में हहहं बा। अश यश $ 
सात विरी थी । फेर बडे घुझसे शक हां सोशडर रचा हडी पे 
वा । जब जड हैते वु्दा, ता यध ९ बरी कहा है शत दिया, बेपठा 
अड़वा रहे है बाजी । खुसी के कर कर ता देषा 2 ता हे है। हाय 
घाइमी जैड़े है।” बहुत बार पूपा 7१ करायी, /हिह हों रह 27 ! 
हिर कया हो झा है, बह मो उस अपर्या है सेशं झा पुम गए) 
अछजात केश कर के 2 ह लीड है! बहु इशावियों को देन के 
गग्दी शानेत # देखा था 3 है डर टी थीं, उउक हो रही थो। ४ 
बुत वर कार हि का शैर खाम हू प्रा + हू #ै हर? के घरए१7 कि 
भी प्रकती-शराी सपोटरों में सेद7? रस रा ही शा  क क्यू ७४ रह ए 
दितीएयुसार राव यृरतीबाद डर धर गेच दी । हें शर्ते एके प्र 
थे, बोर गबने दी ते व, है। देश - सो पे इते के >हीं, रो साध रों 
उत्हें वर्कर वादी मं डावा के भी मदर तर उतने भाव ये । हम 
सौटे तो उनक्ता रंधदूग देशकर मैं धरते की हाचक में रह गई। उत 
वाद लहथदा रहे थे, घोर ने टदसा-हर लाइर बोल रहे ये । उतहे २ 
से जो धग्द तिरल रहे थे, उतसे से अजूतों को मैं तड़ी सम सी- 
जह बती हुई छाड़ी उतरी यह दशा देश रखो थो। वे एशाएक मेरे अ| 
भुक गए; खगे हतकी भाधां में प्यार-सुदृग्बत की बातें करते, तौतः 
घपराभियों वे मामने ही । उसे मुड़ में शराब की तीत गरुष प्रार! 
थी, भौर प्रव पैंने वहद्याता कि यह शराब बरी ही गरघ थी--जो से! 
उनके मुदद में घाती पी। उनकी इस घप्रत्याशित इचेष्टा में मैं विलमिः 
उटी प्रौर उतऊ भारिगतपाश से छूटकर मैने उन्ें पीछे धवेल दिया 
वे फर्श पर गिरकर ग्रचेत हो गए। 

मैं घबरा गई। रामघरन झौर एक नौकर ने उन्हें पतग प 
लिंदाया | ला डी के झुन्दे वो भाति वे वेटोश पलग पर पई हुए डोर 
सास ले रहे थे। कभो चस्कुट बुछ शब्द उतके मुंह से निकलते थे । पल 
भी पाटी पर बंठी मैं उनके सिर पर हाथ फेरतो दें झे रोतो रही, एकार 
रात्रि में | नौकर-चाक र सब सोने चले बए्‌ । मैं जागती सपने देख रहे 
घी, बचपन के सपने, मा-बाप के लाइ-प्यार के सपने, बालयने के धभत्ह 
सेतों के सपने, छिर ब्याह के प्रौर उसके बाद उनके सपने -ध्यार के 
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दुलार के, भ्रानन्‍्द के भौर पहाड़ वो उस ऊंची चोटी पर चढ़कर, जहां 
से दुनिया छोटो दोसी थी, उसके सपने । घन्तस्‌ को झोाखें सपने देख 
रही थी धौर बाहर बी झाखें सावत-मादो हे लगा रही थो ! हाय 
भ्रय बया होगा ? यह रूप बया हो गधा ? --मैं मूड बनी यही सोच रही 
धी, रो रही थी। सोचतो रहो ऑरफिर न जाने कद सो गई । 
सुबह प्रात खुलो तो देखा, वे उठ चुके थे, वाथरूम से उतते गुन- 
गुनाने की परिचित मधुर ध्वनि झा रही घी ६ मैं हटवशकर उठ बंटो । 
वे बाहर ग्राए भौ ए हसत हुए मेरे घोर बढ़े । मेरे दोनो हाथ झरनी मुट्ठी 
में लेरर उन्होने श्रेम से कहा, ' रात मेरी तबियत एक्पएक छयत्र हो 
गई थी। है न; धव ठीक हू । तुमको शायद रात बहुत तकल्लौफ रही, 
ऐँ * तुम्हारी प्रा्खें लाल हा रही हैं, बया सोईं नहीं ?” 
मैं रोन लगी । रोते-रोते उनके वक्ष पर जा गिरी । हाय मैं प्रभां 
पिनी रात की बात क्या बहूं भला ! यह तो भेरे लिए प्रलय की रात 
घो--मरे तो सभी सपने हब हो यए वे । पर उनसे एक बात भी मुद्द से 
रकह सही, रोती रही । उन्होने प्यार किया, मेरे सिर एर हाथ फेरा । 
उदारता भ्ौर प्यार का भरपूर वही हाथ ! वहो स्पश ! उससे जैसे मेरे 
वूद्े प्राणं फिर से हरे होने लगे--जैसे सूखे दूठ में हरी कॉपलें निकल 
प्राई हो / 
वे मु वायरूम से ले गए। मुह घुलाया । फिर एक प्रकार से मुझे 
प्रक भे भरकर चाय की टेबल पर ले गए । रात क उन्माद का तो भव 
चिह्न सात्र भी म था । वही ९ईंत के समाव महात भौर प्यार के मूलि- 
मान झवतार गेरे साथ बैठे हुस-हसकर वानें कर रहे ये। पन्तत. मैं 
दु स्वप्न की भाति उस राठ की बात भूल ही यई। 
बह दित चला गया । और दिन झ्ाए गौर गए। प्रात गए, जाते 
गए । बहुत भाएं भौर गए । बहुत नई बातें पुरानी हुईं। पुराती नई हुई। 
पर घराव एक दैत्य की भाति मेरे मानस-यदल पर चढ़ बैठी। कंसी 
अयरानक चीज़ है यह शराब ! क्यो पीते हैं भला ये इसे ? बहुत मन को 
रोका और प्राक्षिर एक दित मैंने कह दिया, “क्यों पीठे हो तुम इस 
जहर को ?” 
वे हसे | टाल गए। टालते ही यए । परन्तु भ्रन्तत सवाल-जदाव, 
श्र 












हुए्जत्त बढ़ी सो वे तिनक गए। उन्होंने कहा, “ऐसी वाहियात ग्रौरत 
हो तुम ! हर बात का जवाद तलव करती हो । मैं नहीं पसन्द झुरता 
ये सब्र बातें (/ 
बस, जैसे झ्रांघी का एक बवंडर प्राया भौर उस पहाड़ वी चोटी 
पर पे मुझे नीचे घदेल गया । झ्रमी तक इतना साफ कलाम मैंने उनके 
मुह्द से मही खुदा या। वे भी झायद यह 'फील” करने लगे। नरम होकर 
बोले, "सोसाइटी में यह सब्र करना पड़ता है डालिंग, तुम इन बातों वा 
सोच-विचार ने किया करो । इसके सिवाय इससे मेरी सेहत भी ठीक 
रहती है। प्राफिस में मुझे किदना काम करना पडता है, कितनी जिम्में 
बारियां मेरे सिर पर हैं। ज़्रा-सा शुगल न करूं तो बस मर ही मिट” 
भें शायद ठीक ही कहते हैं, यह सोचकर मैं चुप हो गई। पर मेरे 
मन में जो चोर बैठा सो बैठा । रात को जब ये क्लब से प्राते तो मैं 
सतर्क दृष्टि से उनकी प्रत्येक हरकत को देखती । मेरी सदा की प्रसन्नता 
गायब द्वो जाती भौर मेरा मन खीज से भर जाता। ये भी यह बात 
समझ गए भौर मुझसे लिचे-लिचे रहने लगे । भौर थों मिश्री में बांस 
की फांस का प्रवेश हो गया । येरे सोने का महल मलिन होने लगा। 
भेरा उल्लास बुमने लगा। मैं खोई-सोई-सी रहने लगी। मुझे ऐसा 
अ्रतीत होने लगा--जैसे यह कम्बर्त शराब एक वपवधान बनकर हमारे 
बीच भा गई है। मैं चाहती थी कि मैं उनसे रगड़ा न करूं। पर प्रव 
ये भौर देर से घर लौटने लगे। कमी-कभी प्राधो-भाषी रात तक मुझे 
लिडडकी मे मुंह दिए बेठः रहता पड़ता था; उनके लिए खाना लिए भूखी 
बैठी रहती पी भव उतेके मन में मेरे लिए बह सहानुभूति न थी। ने 
पाते भौर मैं उदास झौर ठंडे दिल से खाने को कहती तो वे रुखे स्वर में 
कहते, “मेंने तुमसे कई ३१२ कहा है, मेरी प्रतीदा रत किया करो, खा* 
दी लिया करो। मैं बहां खा लेता हूं। पर तुम सुनती हो नहीं।' भत्ता 
ऋँसे मुनू मैं | मर्द बत जाऊं ? भोौरत का स्वभाव ही छोड़ दू ! 
ने यह कहकर सोने के कमरे मे चले जाते भौर मैं बिना हो लाएं 
फिए एक भोर पड रहती । झाए दिन यही होता भौर कभी-कभो दो-दो 
दित बात करने की नोवत न झाती । द्ास्िर मैं कर क्या ?ै जाऊ भी 
ड्टां ?ै सोचूँ भी जया ? जोवन तो बंध चुका । हृदय परकेच हो 'धुका। 
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प्रंत में हंसी पौर घागुपों का गठबघन हो गपा । मैं हुसती भो, रोतो 
और । प्यार शए दर भज मेरी णेमारी बन गया । पर इसका इसाज क्या 
पारे 

फिर दूसरा बेड प्राया, घौर वे धांघ सो रुपये मेरे हाथों में थमा- 
हर घस दिए । मैने एहा, “टुतो, ” वे के, दा, क्या ? 

“शुप्ह्ाारे हाथ जोडदो हूं । इस बार यहां टिक मत बरना । 

“प्रष्छा !” बहुतर पे तेजी से चल दिए । उनका इस तरह जाना, 
“मरच्छा' फ्हना मुझे डुछ माया नहीं-- न जाते क्यो किसी प्रशात भय 
ने मेरा मन मधोंस दिया। पैं दाज़ार गई, सब साम(न लाई। मन में 
उछाह भी था, घोर भय भी था। म जाते ध्राज को रात कँसे थौतेगी? 
दिपते साल को सब शाते शांद प्रा रही थीं, भौर में रा कलेजा गप रहा 
था। फिरभी हैं यात्रवत्‌ सबर्तयारी कर रहो थी। 

मेहमान घाने लगे पर उनका गहीं पता न था । मेरे पैरों के नीचे से 
घरती खिसक रही थो ) छोग हस-हँसफ़र बधाइय! दे रहे ये, चूहल फर 
रहे थे। मुझे उनके साय हूंसना पडता था, पर दिस मेरा रो रहा था। 
यह तो बिना दूल्हे की दरात थी। बड़ी देर में घाए उनके भ्रन्तरंग पित्र 
'दिलीपकुमार। धागे बढ़कर उन्होंने सब मेहमानों को सम्बोधित करके 
कहा, “बस्थुप्ो भौर बहतो, बढ़े खेद की बात है कि एक प्रत्यावश्यक 
सरशारो काम में स्यस्त रहने के कारण दत्त साहेव इस सप्रय हमारे 
डीच उपस्थित नहीं हो सकते हैं। उन्होंने क्षमा मांगी है भर अपने 
प्रतिनिधिस्वहुप मुझे भेजा है । खूड खाइए-पीजिए मित्रो !'! 

इसता कहकर दे मेरे पास ग्राए । मुझे ती काठ मार गया। मैंने 
बहा, “क्या हुआ ?” 

“कुछ बात नहीं भानी, उन्हें बट््‌व ज़रूरी काम दिकल श्ाया। 
आराप्नो, मब हम लोग सेहसानों का मतोर॑जन करें, जिससे उन्हें भाई 
साहब को गेरहाडिरी धखरे नहीं।” झौर वे तेजी से भीड में घुसकर 
लोगो को प्रावभपत में संग गए । निद्याय हो छात्ती पर पत्थर रखकर 
मुझे भी यहे करना पड़ा । पर मैं ऐसा प्रगुमव कर रही थी जैसे मेरे 
जरौर का खाया रक्त निचुड यया हो, झोर मैं मर रही हू । 

जैसे-संसे मेहमान विदा हुए । सूने घर में रह गए हम दो---दिलोप- 


हक 405 


कुमार धौर मैं । उन्होंने मेरे निकट धाऊर कहा, “यह क्या भागी, 
तुम्हारा तो चेहरा ऐसा हो रहा है, जैसे महीनों की वीमार हो। क्या 
तबियत खराब है तुम्हारी ?"” 

“नहीं, मैं ठोक हूं, पर वे कब तक लोटेंगे ?”” 

“उन्होने बहा था कि छुट्टो होते ही मैं प्रा जाऊंगा । धरद जब दक माई 
साहब नहीं घा जाते, मैं यहा हूं । भाप चिन्ता न कीजिए । लेकिन प्रापने 
तो कुछ क्षाया-पीया ही नहीं है। इतने लोग सा-पी गए, जो मालिक है, 
बह्ी रह गया । तो बुछ खा लीजिए न---मैं लाता हूं 4” पर मैंने उन्हें 
रोककर कहा, “नहीं, मैं कुछ नहीं खाऊंगी, भाप बंठिएं!”” मैंने एक 
हु्सी की मोर इशारा किया । कुर्मो पर वंठते हुए उन्होंडे कहा, “मामी, 
खाया-पीया तो मैंते भी कुछ नहीं । माई साहब के बयंडे पर हमीं दोनों 
घाटे में रहे।”” वे छिलविलाकर दस पड़ें। मैंने उठते हुए कहां, “पाप 
खाइए न, में लाती हूं ।"” 

दर उन्होंने हृढ ठाना--जब तक मैं नहीं खातो वे न खाएगे। 
हाचार मुझे भी बंठता पडा । कुछ खाया, पर मेरा मत कहां कहां मंदक 
रद्ा था! नहां हैं वे ? ऐसा प्रत्ोत हो रद्दा था जैसे मेरे प्राण उनमे 
उलभे हुए हों भौर वे उन्हें निया से दूर दंठे खींच रहे हो। मैं चाहती 
शी कि ये दिलीपकुसार यहां से घले जाएं घोर मैं जी भरकर रोऊं । 

पर के नहीं गए। मेरे कहते दर भी कहने संगे, “भापकों मकेली 
धोड़कर कं ते था सकता हूं, बह्े खराब रात है--इतनी देर हो गई 
प्रभी नहीं धाए। 

हड़्ारों प्रइन मेरा सत कर रहा था, पर मेरी वाणी जड़ थी। मैंने 
प्रषनों सारी श्षक्ति धपने सांसुप्रों को रोकने मे लगा दो थी । 

रामचरण पत्थर की मूर्ति गी भाति बरांडे मे चुयबाप खा या। 
सइ नोकर-चाकर हऋाकर सो रहे ये, पर यह एक्निष्ठ ब्राह्मगा सेवक 
बुपचाए शड्ा था, कदाकित्‌ मेरी वेदता का मुझ भगोदार। उसकी 
जारिषिति से मुझे ढाड़ग दंच रहा था। प्रन्ततः ने प्राए, मगर मदहोश 
होइर, सौर रामचरण ने उन्हें उठाकर पलग पर डाल दिया । मेरा मुंह 
डीडरे के लघात काला हो यया । मैंते बाइर भरा, दिखौपहुमार ते कहा, 
/'प्रव धात भो जाइए,” झौर मैं उमड़ते घांसुधों के वेए को तू सभाल 

हद 


सकते दे! गरण भागकर भपने शयतहृद मे घुस गई। ने जाने कितना 
शोई। घकावट ने मेरा उपकार किया, मैं सो गई) 

और किर साधारण प्रभात था। वे प्रसग्त पौर स्वस्प बाय पर 
बैठे थे । मैं उनके सामने घाना नहीं चाहती दो, पर उन्होने बुला भेजा 
मे प्रकर चुपचाप बैठ एई । केठली से प्याते में चाय उं लते हुए उन्होंने 
कहा, "बहो, कसा रहा तुम्हारा कल का जलसा ? सब ठीक-ठाफ रहा 
ही 

झने जवाब महीं दिया । उनकी मात में कितना झंश् ब्यंस्य का था 
और क्तिना सहानुभूति बा--यह मैं न जान सड़ी ) परन्तु प्यार की तो 
एक बूद भौ नहीं है, यह घषश्य जान बई। यह रात तो गत दर्ष के 
समान थी, पर वह प्रमात वैसा मे था। युझे घुप देखकर उन्होंने चाय 
को चुटकी सेते-लेते कहा : 

“शुप बंयों हो ? कया नाराज हो 7” 

बा मुझे प्ापते साराज होने का भी भविकार है ?'' मैने ढ हां । 

“जरों नहीं | पर मेरा बसूर पहले साबित करना होगा।'” 

“झापका कयूर ? क्या एक धोरत मर्द के कमूर पर भी विधार फर 
सवत्ती है ?”” 

* झरूर कर सकती है! यह तो स्त्री-पुरुए की समानता का युय 
। 

“'प्राप मानते हैं हि सत्री-युरव समान हैं २! 

“कहर मातता हूँ ।* 

“सर, तो बताइए, कल झाषने मेरे साथ प्रन्याय नहीं किया? 
इतने मेहमान भाए, किर झाप ही वा दयंडे, शोर ध्राप गायब | कौत- 
सा काम था भत्ता, सुनूं तो ?7 

“बया तुम्हें मेरे उपस्थित न होने का कारण नही ज्ञात हुभा ?” 
“/हुआ--जब भ्ाषको उस हालत में घर श्ाते देखा ।” 
"तो बस, यह मैंने तुम्हारी भाजा का पातत डिया ॥” 


मेरी ग्राज्ञा का रे 
“मूल यईं तुम, तुमने कहा था--“भाज यहाँ ड्रिक न करना (! !! 
“सो तुमते भौर कहीं जाकर किया )”! 
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हैरजकादु तल क7क ! वकर इकके कषतानी #हरो नह ही ह कह हैक कतते 

(४४ धरे हद के ऋकक किक + 
कहक सेदक कैटतए पह के कि काक दि गे ही कै / 7 

के की ेकक के था कततक है। १- परे३ +४र+० +क पुँकग 
के २९३ है हैल्मर मैं. ॥*# ९०+ ० कक कण क्‌ हहें ९ हर 
वः+४$ शतक *+7९ हू हक हो कहती ढ़ हहरर धपज* कओाक 
फररत कह कक सरके डॉलर ह+ इझऋ+ जितेस्बरीर कण हर हे आज 
प+ जा अकरार 77 7०६ 

के इतर की था एें। काटी बीचाई ही कटकइका मे तक ता! 
#7 १६% को को पारी जिंक ते 5क करी हैं तर अषुकट वी 
(7*ह के १ 4३१४7 कै # टिकज कप रद + कै 7*्ों का कोट सटे 
हो ह4०तह बीत॑त (6 47७ जल है एच बट उरी बल रच क* ती 
बट रवतरीव/ ही के 77ह< वीं कदर कह कह नकजभ है? 

अत मैं. १ न) कई! कक ! है3 _ह दिए + वर्क वर किक 
देपडे «।ध पते है ९९ को -१९ #34ज37 िची  जैने तेरे बजे ते फट ते 
पके हे दापों-श्राचों 7775 कट ते 4 हु४ २३7 ५४०१ दर. 
(या दपरया के बह भी वर - एकवय की नात है भव वह केश 
धीती (हक वाह हे यो पर्दीजे बीजितरै। यारित ऊे वर 77 ने 
हैत] चारा अर “तर एप दे बात का वबव वा जहा ही है, विफ्ह्तराए 
मे जीती लू, बेर बारी शरीर विदा रशगा है। 

हर के धर के पोत भदे । पै जो नक रख रद तई ११ थी बज प शश्प 
हूँ पा प्राय पक को | बहुत भय हुए के । दै+ सबणा, धर 4६ बेरो एुएए! 
ही रात धार है --।र धो? न्दीह बढ़ हुवे पुराता हत! वा? + कलर 
है! है घराए है जावे थे, तर ३४३) था जाके 4॥ इततो शहाश बराक 
न्‍टर प्रचुप्त का वाइर मैं उभोक विफ्ट गई बी“ कपः ध्रापाए 
मि पा या। गए।ड़ का वोता घद धुछू अतः ते बा ॥ वोगरा जरा रिक 
पाया धौर किर कौपा + पर उतरी हाविरों उसे दित ते हुई। मेंहा 
रोता-भों हता सभी बेकार एपा--उ व दिवया दे धबर्य हो दाहा हो 
पोज थे प्रोर मइ३!म होकर ध्राधो रात के शाद दर सौटते थे | 

प्रव इस दार मैंने एक डाक टानी थो। तैरारी दैस खढको थी पर 

रू 





सिमस्वरश मैंने किसीको नहीं दिया। घर दोपमालिकाप्रों से सजा हुपा 
था और टेश्लों पर विविध पकवान सजे प्रे--पर मेहमान एक भीस 
दा। मैं परेली ही बर में थी। सब नौऊरों को भी मैंने जिंदा कर दिया 
थ।। पर रामचरण नहीं गया या। वह मेरी सेवा में हाजिर था। 
प्रतुस्त भव तीसरे बरम में था। उसे पैंके खिला-पिलाकर सुला दिया 
था। मैं ह्वौत बेटी उस दोषावलों से घालोडकित घर में कभी-कभी 
ध्राशाश मे बिसरे तारोंको देख लेती थी | दिल्ीपकुमार धाए। भझाते 
ही कड़ा “यह कया ? गया घाज कोई मेहमात पाए हो महीं ?ैं” 
“हेसा नहीं ! भ्राप हो भा गए हैं।" गैंने एक फ़रीकी मुस्कान होंठों 
वर साकर कहा । 
लेकिन 'सेडिन ******" उत्होंने मेरे मुंह बी घोर देखकर घपता 
शांदप प्रघूरा ही रखा। मैंने कहां, “प्राप भपने मित्र का गया संदेश लाए 
है, रहिए।” 
“भाई साहब पाए ही नहीं प्रमी ? बडे सराव बात है। लैकिस***/! 
"लेकिन कया, कहिए न 27 
“'लेकित यह तो बडी खराब वात है ।”” 
उनकी ऐप रहाडिरी में प्रौरों का घावा प्रौर भी खराब शत 
होतो ।” 
५५ “जायद, पर भाभी, क्या धापने तिमररण भेजा ही महीं इस 
आर 
“दया भाषकों निमस्त॒ण मिला ?"/ 
“नहीं । पर मेरी बात छोडिए । लेकित *** 
मुझे हँसी पा गई, उस दु।घ में भी । मैंने कहा, "खैर, लेकिन को 
छोडिए, सबके हिस्से वा भा। ही खाइएल्ओोजिए।7? 
“नहीं, नहीं, मैं जादा हूं । भाई साहद को ले पाता हूं। क्स्तु 
भ्राप ?”! 
मेरे विपय में भ्राण क्या कहते हैं ?”* 
“आपने भाभी, रे साटी बदली न बाल बनाए । 
“मुझे इसका घ्यात ही नहीं रहा 7" 
“तो खैर, भव कपदे बदल डालिए चटएट, तब तक मैं भाई साहब 
र१ 


दिलीपकुमार राय 


वी वार जिस दित मैंने रेखा को देखा--उसी छारा मैंने समझ 
।॥ बह मेरी है, मेरे लिए है। विवाह जरूर उसरा दत्त के साथ हुघा 
दत्त उसका पति है--पर मर्द उसका मैं हूं। स्लाप जिस चरित्र की 
| कहते हैं, मैं उसका कतई कायल नही हूं । इस सम्बन्ध मे मेरे प्रपने 
ग विचार हैं। मुफ्रे इस बात वी परवाह नहीं है कि मेरे विचारों का 
“मेल दूसरों के विचारों से बैठता है या नहीं। मैं श्रपने हो दिचारों 
ठीक समझता हूं । मैं जिस विभाग में नौकर हूं उसका ठीक-ठीक 
पर परिश्रम से करता हूं। मेरे ऊपर काम की जिम्मेदारी मो है भौर 
अम भी मुझे करना पड़ता है। दोतों ही बातों को मैं ठीक-टोक सम- 
॥ हूं, टीक-ठीक उन्हें भ्रजाम देता ह्‌। बिला शक ग्ंमन्दों से मैं 
वर्ते लेता हूं, उनके काम भी कर देवा हू । ऐसे काम झागे-पीछे होते 
हैं। मैं गज मन्द लोगों की इच्छा झौर भ्रावश्यकता के भगुसार कुछ 
ने कर देता हूं, कुछ वातें जान लेने मे उन्हें सुविधाएं दे देता हु “इस 
रे प्राछिस की कोई हानि नहीं होदो । इसका नजराता मैं गज मन्द 
गें से लेता हूं। नियम-कायदों को अपेक्षा मैं प्राइमी को मदृत्त्व देता 
तियम-कायदों को तोड़कर मैं प्रादमियों को सहायता करता हूं । 
| नजर में यह मादमो की सेवा है। बस, बात इतनों ही है कि इस 
। के बदले मैं उनसे नज़राना लेता हूं, मुफ़् उनका काम नहीं करता। 
लोग “रिश्वत! कहते हैं। मैं ऐसा नहीं समझता । बे खुशी से देंते हैं 
वुणी से लेता हूं। मूर्स लोग कट्ते हैं: मनुध्य को त्याग करना 
हिए। मैं भी ए्याग्र के महस्व को समझता हूं, परन्तु त्यागने की वस्तु 
ही त्पागता हूं, ग्रहण करने की वस्तु को ग्रहण करता हूं । घन-दोलत- 

५. की नहीं, ग्रहए करने को वस्तु है। सो मैं उसे ए्रहरा 
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करता हूं। वह मेरे काम घाता है। उससे मैं ग्ररती सृशियां खरीदताः 
हूं / मैं जातश हूं, दुनिया बडी टेक है! इसमें जलेबी जैसे बड़े दांव-पेंच 
हैं) उनमे फंचकर प्रादमी घी खुशी हवा हो जाती है; वह परेशानियों 
में, मुश्किलों में फंस जाता है। पर मैं यह भी जातता हुँ कि घादमी की 
सबसे बद्दी दौदत उसके दिल की खुशो है। वह प्रादमों को प्रकेस्मात 
ही भाग्य से मिल सकती है, यह में नहीं सानता । मैं तो हर वक्त उसी 
हाक मे रहता हूं, जहां घोर जैसे मिले है उसे प्राप्त घर लेता हूं। पर 
बहुधा मुझे दह खरीदनी पश्ती है। खरीदने के लिए रुपया बहुत प्रावः 
वयक थौर कीमती चीज है, इसलिए मैं रुए्ये को बहुत प्यार करता" 
और उसको प्राप्ति का कोई झवसर नहीं चूरता हूं। हो, यह जरूर देख 
लेता हु कि कोई सतरा या उलभान स सामने भा जाए। पपती शुशिया 
खरीदने के लिए मैं रुपया लेता हूं । यदि उसमें खुशी हो खतरे में पड़ 
जाए हो! मैं उस्त रुपये को छूता नहीं हुं। इस प्रकार रुपयेन्येसे का लेत 
देन मैं पूरी सावधानी भौर समभदारी से करता हु। 
पभो में जवान हूं भर मर हूं । तन्दुरुस्‍्त हूं । तबियत भी रखता ह 
भौर बुद्धि भी । भ्राफिस मे बदुत बुद्धि खर्च करनी पड़ती है ) उसमें मुभ 
कुछ भी लुक हामिल नहीं होता । पर घह नौकरी है। उससे रुपया भी 
मिलता है, इश्शत भी है। उसोसे समाज ये मेरा एक स्थान है। # 
सुध्रतिष्ठित है, इसीसे वहा हाड तोडकर परिश्रम भी करता हू, शृद्ि 
भी क्ष् करता है । पर सबकी सव नहीं । दुद्धि का एक भाग प्रपने लिए 
बचाक्र रखता हूं. उसे मैं धपनी खुशी खरीदने में खर्च करता हूं । 
भरत भदे की सबसे बडी खुशी का माध्यम है। एक तस्‍्दुरुह्त 
जवान मर्द के लिए भौरत एक पुष्टिकर भाहार है--शारी रिक भी, मान 
सत्र भी । मर्द यदि स्‍्ौरत को ठोक-ठीक झपने से हशम कर लेता है ते 
फिर उप्तका जीवन झातत्द थौर सौन्दर्य से भर जाता है; उसका णी वन 
हरानमरा रहता है । उसके मन के होसले बढ़ जाते हैं सौर शरीर मे 
अक्ति का ज्वार था जाता है । इसोसे भोरत की मेरी नजर मे बहुत् 
डौमत है । मैं उसे मई को सबसे बढ़कर दौलत समझता हूं, और ग्रपने 
प्रमन्‍्द की प्रौरत को खरीद लेने का कोई मोका चूकता नहीं हूं। कौमत् 
चुकपने ये कजुसोी करवा नहीं ह पर मुश्किल यह है कि %चछी घौरत् 
श्र 


मिलना मुश्कि्त है? विवाह के बोझ मे भौरत को चकक्‍्लाचूर कर 
7 है। मेरा सख्वन्ध विवाहिता धौरतों से भी है, भ्रत्रिदादितामों से 
है। जो विशहिता हैं वे विवाह मे परेशात हैं। जो प्रविदाहिता हैं 
बेबाह के लिए परेशान हैं। विद: द जैसे प्रौरत के लिए एक मजदूरी 
गई है। शिकाह होने में झौरत की सायदता है--ऐसा सब मातते 
।पर मैं तो यह देखता हूं कि विधाह होते ही घोरत खत्म हो जाती है । 
पे लोग,खास हर महिलाएं ताराड हो जाएँगो मेरी शत सुतक्र-पर 
ही खुली राय है कि विवाह होने पर भौरत गधी हो जादो है। विदाह 
दे ही पहने उसे पति कया, फिर उसकी शड्त्थी रा भौर उसके बाद उस 
बच्चों का बोक दढोने मे ही भपनी सब जिन्दगी खत्म कर देनी पड़ती 
। इसी काम में उसकी समूची शारोरिक गौर मातमिक भक्ति खर्च 
। जाती है। वह किसी काम को चौज नहीं रह जादी । उसका सद 
हू खत्म हो जाता है । प्रौर वह एक दयतीय जानकर की भांति ग्रपता 
पर जीवन ब्यतीत करती है, जहा उसका झयना कहीं कुछ नहीं होता: 
हूँ पति नासघारी एक स्वेच्छाचारी ब्यक्ति को दुम बन जाती है! 
एई-रत्ी भ्रपता समूचा रस, श् गार-माकर्षणए घोर जादू वह उसीके 
बादों भोर बसेरतेअलेरते खोखली हो जातो है । भौर तब प्रांप देखिए, 
बह दुनिया नी सबसे ज़्यादा भद्दी भौर निकम्मो चीड रह जातो है कि 
जिसके मर जाते का घफसोस एक पालतू जानवर से प्रषिक नहीं होवा। 
बडी कडवी भौर ध्रटपयटी लग रही होंदो मेरी ये बातें भापको। पर यह 
मैरी निजी राय है। मेरे प्रपते विचार है। कया ऊ रूरी है कि भाप इनसे 
सहमत हों, इन्हें पसन्द रुरें? प्रच्छा तो यही है कि धाप ईन्हें वह ही नही ! 
रेखा वी धात कहता हूं। वह एक धौरत है, साधों में एक । छर- 
हरा बदन, उचचता यौजत, प्यासी भ्रांखें,घभौर द/न को उतादले होठ 
चाप की कली के समान कमनीय उंगलिया, एडी तक लटकतो घुधराती 
से, चांदी-सा उज़्जल माणा $ भतार की पंक्ति के सपान दात गौर 
धादनी-सा हास्य वाह, इसे कहते हैं प्रोरत, जिसे देखते ही झाखों में 
नशा दा जाता है ! भभी तक पैने उसे छुप्मा नहीं, पर फूलो के ढेर के 
यह कोमत है। जब वह बोलतो है, रुवक-मुम॒क घुंघरू बज उठते 
॥ बात-बात में उसका चेहरा रंगोन हो जाता है। पझांखें च्मकने 
रद 


बशाती हैं। प्यार वा एक ऋण्णा है जो डसरी हर पद्दा में ऋर रहा है; 
उसे देखे दिता ईंगे रहा झा सख्या हैभता? घोर उसे देशकर क्र 
घर रदिसे देखते गो मन हो सकता है! 
दत्त मेष दोस्य है. पुएता दोस्त भता प्रादमी है, पर इसमें 
दढदा ?ै बया एसी मे दह रेखा जैसी घोरत रा बदि होते मोर माता ञ्ञा 
सझता है ? रेशा में उगप्ा ब्याह हुए है। दूसरे शब्दों में, रेखा पो उस 
के घो-बार ते दत्त री दतसूत को जेब थे दास दिया है वह एव रूपाल 
की भातिं उतरा इस्तेपाल शएता है; जबनब सुंह वा पसीना धूलनाई 
चोद लेता है । उसे पाझर रेस्श को दया मित्र सरता है भला ॥ 
दत्त गौड़ दी भांति हन्दुष्स्त है, प्रतिष्ठित घौर (िधारणील है। 
देखा वो प्यार भी इरता है। सबगे कार बह उतरा विवाहित 


हूं, पर पराज तक ऐैगा ए नहीं देला जो घरती परी के प्यार 
का पूरा प्रातन्‍्द हे सगता हो । इत मृूइ बर्वियोँ को, मो अवनी पत्नियों 
रो प्रपनी िन्दी दौलत समझते है भौर दिफाइव से परो में दबोष 
इसते हैं, भला प्रोरत का त्यार कँसे मिल धरुता है १ उन्हें दो पौरत भी 
खोज पौर (विरक्ति ही पहले बढ़ेगी । सभी ज्गह कैते यही देखा है। 
रेखा के ध्यार का प्रादि-प्रन्त नहीं है। पर वह उसे संजोएं विभी- 
को प्ररेण करने के लिए उत्मुरु खशे है। वह संममती है कि दत-< 
उसका पति ही उसका हऊदार है । यह उमही प्रपनी समझ नहीं है, 
उस समाज की परम्पराणत समझ है जिसमे बह वली है; वह चाहती है 
(क एक बार उसका वह दरति उसके प्यार पर नडर डाले भोर यह उसे 
स्योछावर अपना नारी-्जीबत अन्य करे । पर दत्त को उस 
ओर देखने वो प्रभी फुर्सत ही नहीं मिली है । यह है झ्राज पाच साल से 
देखता चला भा रहा हू । झावद प्यार को परल ही उसे नहीं है । वह एक 
बैल है जो पयते आफिस में जुटा रहता है। रेखा सदी पतली है, उसके 
चर ही अद्टारदीवारी में सुरक्षित है--उसका शरीर उसके लिए रिजर्च 
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है, वसा, उसके लिए यही काफी है । वह गया यह नहीं जारता कि रेखा 
पहनी हो नहीं एक भौरत भी है । पत्नो झौर भौरत में क्या अन्तर है, 
इसे बायद समझने का शऊर भी दत्त को नहीं है । भौरत की भूख मी 
उस गधे में नहीं हैं। मैंने तो नहीं सुना, कमी कहीं उसने किसी भौरत 
को पसन्द किया हो, झाख उठाकर देखा हो, भौरत में भानन्द की प्रतु- 
भूनि की हो। प्रपने आफिस में वह एक परिशमी साड है, गौर घर मे 
एक मूर्ख प्रयावयासे पति। किर रेखा उससे खुश कंसे रह सकती है ! 
कब तक वह झयते छूकडा-मरे पाप को लिए बैठो रहेगी, इस प्रतीक्षा मे 
कि बह उसकी प्रोर देखे और वह उसे उसको समयित करे । पर वह कर 
भी क्‍या सकती है ? मैंने उसे रोते देखा है । कैसे प्फ्सोय को बात है! 
वे ध्यार से सवालड भ्रा्खे प्रासुर्यो से तर हो, ध्ृस्वन के धरमिलायी होंठ 
घृरया से सिक्ुड जाएं । उमग्रो मे मरा हुप्ला दिल बेठ जाएं ! ग्लौर इसी 
उम्र में। भई, मैं तो हमेशा से यही कहता रद्द हें कि यह विवाह जैसी 
नामुराद चीज़ दिलों को मसोस डालते के लिए ही है। इससे किस दिच 
ने कुछ पाया | 
पाच साल हो गए, पर प्राज तड रेखा ने मेरी झोर भाख नहीं उठाई 
थो, जिसका मैं इन्तड्ार सईव करता रहा हूं ! बहुत प्रौरतों के प्यार का 
भानरद मैंने प्राप्त किया, पर इतनी प्रतीक्षा किखोकी न करती पढी। 
मैं जब उसे मामी कहता --वो उसके जवाद में जो कुछ उसक्ती प्रांखों मे 
पाना चाहता, नहीं पाता था। झ्राज पाच साल बाद मेरी वह भ्रभि- 
सापा पूरी हुई। भाज उसको प्राखो मे मैंने वह चोड देखो जिसको मुझे 
प्रतीक्षा थी । भव तो रेखा मेरी हो है। झोफ, कितने भ्रातन्द को बात 
है ! खगी से मेरे खूद भी एक-एक वृद नाच रही है ! 
मैं भो पीता हूं, पर दत्त की भाति दथा बनकर नहीं । रेखा के लिए 

बह मूर्च शराब नहीं छोड सका । भव रेखा गई उसके हाथ से। सोग 
समके हैं, दिवाड़ करते ही घ्रौरत भा गई हमारे हाथ में । पर मैं जातता 
हूँ--सी मे एक भी बठ़ि भौरत को धपता नहीं सका । सःमाजिक दधन 

डहुत पुराने हैं, बहुत मज़बूत हैं । उन्होंने चौरत को पत्नी बताकर, पति 

के साथ शुद क्सहर दांघ दिया है । छूट तहों सकती वह उससे॥ पर 

इससे दुछ लाम थोई ही हुश्ा! वंद़ गले का हार न होकर धिस हो 
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गई, जो गले भे डंघी है, भौर जिसका अस॒ह्य भार पति को जिन्दगी-भर 
उठाना ही होगा। इसीसे लोग पृहस्वी को एक जजाल कहते है। उसमे 
कंंसबर छटपटाते हैं, या मूंड आग घड़े होते हैं। काध, गे भौरत 
को पहचान पाते, औरत का प्यार पा सकते, और जिन्दगी की लुत्फ 
उठाते ! 
समाज ने भौरत के तन को ही विवाह-बन्धत मे बांधा, मत को 
नहीं । पर ऐसा बाघा कि कप्ताइयों को भी मात कर दिया। घर्म कह- 
कर भधर्म को हृद कर दी। मुर्दे के साथ डिन्‍्दा भौरत को फूक दिया। 
शताब्दियों तक फूकते रहे, भौर उसे सती कहकर सराहते रहे। पर 
इमसे क्या पौरत का मत जीता गया ? श्रौरत, जो दुनिया थी एक 
नियामत है। जिंसकी हसस्‍्ती से दुनिया शंगोत बन जाती है-- एक जाते 
बबाल बन गई। कितने महात्माभों ने औरत को विप वी बेल कहा, ड्से 
त्याग देने की सलाह दी, कितने सम्तों ने स्त्री-सम्पर्क को एक पाप 
बताया; परन्तु अफसोस, उस सचाई जो कोई न परख सका जो ब्रकृति 
मे हमारे सामने रख दी थी। हमने झौरत को प्रपने समाज की छाती वा 
पत्थर बनाकर रखा, उसे झादमी के गले का हार न बना सके । 

बहते हैं, श्रीकृष्ण को सोलह हडार रानिया दों। पर वे सब भके ली 
शांघा को न था सकी। राबा सबसे उत्तर सबसे भागे रही--ईप्ण सेभी 
ऊपर ६ कौत थो वह राघा ? कृष्ण बी पत्नी नहीं थी । कृष्ण उसके पति 
न थे, सला थे; भौर राधा थी सखी । यह सख्य-माव कितना पनपा ! 

कृष्णा ने राघा काध्यार दाने के लिए भपती धासें राघा के तलुप्रो में 
खिछा दीं; देदिं में शिरपक्ति पदषतलवमुदारम्‌ ! कौन पति भपनी पत्ती के 
पं में भाँखें विछाता है ! करत उसके चरणों मे नतमस्तव हो 
महावररंजित चरण प्रपने मस्तक पर रख देने बी उससे प्रार्थना करता 
है? यह पतियों वी ज्मात गधों की जमात है। वे पत्नियों को प्रन्‍नी 
दाल-रोटी वी भाति खाते रहते हैं-+जब तक कि वह मर-मिट नहीं 
जाती | भौरत का प्यार तो शायद ही तिंसी पति शो मिलता होगा । 

म भी माया का पति हूँ । घव से नहों--वाईस बरस से । पर मैने 
उसका प्यार पाया, यह में डीक-दीक नहीं बह सकता। शायद नही 
चाया। मेरा पति होना हो इसमे सबसे अधिक बाघक हुआ । प्रपने पति- 
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दने की ऐं में वैंने कभी उसे प्रात्यरर्परा नहीं किया ग्रौर मन की 
न खुचने से वह भी मुझ्के ग्रात्मसमपंण न कर सकी | अब वह मेरे ब 
ही नहीं रही । क्तिना झग्ड़ा-टंटा हुआ्रा, कलह हुईं, पर वात बनी 
नहीं--बिगडती घली गई। हफ्तों भव मेरी उसमे बोलचाल बन्द र 
है । दूसरों को देखकर उसकी बाणी में जो मूदुता भौर होंठों पर 
प्राती है वह मुझे देखते ही वर्षो की घूप की भांति गायब हो जाती 
मैं जातता हूं, प्यार उसके पास बहुत है । बह एक दिलदार ग्ौरत 
काश कि वह मेरी पत्नी ने होकर सूखा होती, तो जीवन का लुत्फ 
भी ज्ठाठी भोरयँ भी। पर घभिमान झौर संदेह को एक दीवार, 
हम दोतो के बीच बने गई है, उससे वह झ्रपता प्यार सडक पर तो बा 
है पर मुझे नही देती-। 

मैं जानता हूं-+व्यार का भी मूल्य चुकाया जाता है। कह सम॑ 
है किम उसके प्यार का सूल्य नहीं चुका सकता । उसका ऐसा समः 
गलत भी नहीं है। इसके दोच मे वहुत-सी बातें हैं। कुछ बहने के य 
नहीं है, पर एक बात तो है। सब पतियों की भाति मैं समझता हूं 
एक बार पत्नी के रूप में उसे ग्रहण करने पर मैंने उम्रके समूचे प्यार 
मूल्य एडवांस में ही चुका दिया है । प्रव तो वह प्यार मेरी ही १ 
है। इसीपर उयका विड़ोह है। मैं सममता हू, विद्रोह ठीक ही है--२ 
एवि वो पह्दी समझते हैं ॥ औौरत भी सम्रझ जाती है--मेरा यह ५ 
तो डिक चुका; भद इसपर मेरा भधिकार ही नहीं रहा । परल्तु थि 
गाय दाम तो नगद कुछ घिचा नहीं, इसीपर वह थविंदोह करती है--उ 
से प्यार चुरा-घुराकर धौरों को बेचती है, ध्रौर उसका जो दाम मिल 
है, बम या ज्यादा, उसीसे प्रपना काम चला लेतो है। 

एक वात मैं घोर कह, जिसे पैने बड़े ही परिश्रम से जानता ; 
औरत को घपने-प्रापसे वहूत कम प्यार होता है । वह घपने को प्य 
करती ही नहीं, यह उसका दुर्भाग्य है। इसीसे वह वात-वात पर ज 
देने पर उतारू हो जाती है । बहुत-सी तो जान दे हो देवो है। भ्रपने' 
ध्दार करतेवाली औरतें विरल ही मिलती हैं। उनकी शिक्षाददीक्ष 
सामाजिक स्थिति खड ऐसी है जो उन्हे भति क्ृदह॒ट्टि ढठाएं रणती है 
वे न जीवन के टीक-टो क मद्धत्व को समझ वाती हैं, न जीदन के सच 


प्रातर॑द का उन्हें भोग प्राप्त होता है। बाघ | प्ौरत को विवाह-शन्‍्धन 
में जरुड़कर उसे परकच ने कर रिया होता । वह दसकर पति गी दुम के 
साथ न बांघी गई होती । रंगीन तित॒ली की माति वह मधु-लोसुप मौरों 
बे साथ रेवप रसपान ररतो, जीवन गा धानन्द लेती थौर देती । देदी 
नाम सापेक करती | 


रेखा 


मेरे घिकाह से पहले हो से राय की दत्त से मित्रता है। 
सदा खुश रहे हैं। जहा तक मैं जानती ह, वे दत्त ने सबसे 
प्रस्तरंग मित्र हैं / इसीसे प्रारम्भ से ही मैंने उतरा एक अ 
माति सत्कार किया। दे भी मुझे “भाभी” बहते रहे। यह 
अश्रयब रिश्ता है। ऐसा प्रतोत होता है झि भागी में देव 
हिस्सा रहता है । पत्तियां पति से भीत-दाक्ति रहती हैं, 
नहीं। थे निरसं कोच देवरों पर भ्रपतो फरमाइशें जडती रहती 
शुशी से उननी प्रति करते हैं । पति वह गडरिया है, जो ड़ 
भेड को भाति पत्नी को हाकता है। वह केवल शासन करता 
मावता प्रकेट तहीं करता । पत्नी पर शासन करना उसका 
ध्रधिकार है। उसकी कामचेष्टा भी भुर्गे के समान है जो एक 
बहात्कार ही है। वह कबूतर की भाति क्‍्बूतरी को 
करता। स्त्री प्रेमकी भूज्ोंहै भ्रौर उसकी यह भूख वितः 
इसपर पति कमी विचार नहीं करता | पति पत्ती पर #्ाराज 
है, जवाब भी तलब करता है, प्रनुशासन भी रखता है ! ५ 
भनुशासन रखता है, न नाराज होता है, केवल हँसकर भाभ 
प्रभिलापाएं पूर्ण करता है। यह भांमो सम्बोवन भी कितना 
फिर वह किसी सुन्दर, सम्य और भावुक तरण के मुध्ष मे सुर 
ध्रौर भी मीठा हो जाता है। 
राय तह नहीं हैं। मेरे पि से उनकी उम्र कुछ घपिक है 
के धतुयार वे मुझे भाभी कहते का ध्रषित्रार नहीं रखते । पर 
लिए भाभी ही का रिश्ता उन्होंने जोश है--प्रौर इस भारी 
को तिपाते के लिए उन्होंने दत्त को बशा भाई मान लिया है 
इ्र 












दत्त उनसे उम्र में छोटे हैं । दत को इस नये रिश्ते से कुछ भी प्रापत्ति 
नही हुई। जद उन्होंने ब्याह के दाद मुझे देखकर भाभी कहा था तो दत्त 
में हुसकर रहा था, 'प्रच्छा रिश्ता जोद् तुमने राय, इसमें भच्छा 
सुभीता रहेगा । रेखा सुप्से झच्छी तरह बातचीत कर सकेगी। लेकित 
अब मुझे भी तुम्हारे कात मलते वा प्रविकार प्राप्त हो यया है।” 
दोनों मित्र इसपर घछूत हसे ये। पाँच साल तक बे बरायर हमारे 
पर पाते रहे। इस बीच उन्होत कोई प्र्मर्यादित चेष्टा भेरे समक्ष नहीं 
हो (पर उनकी भांखों में कभी-कभी एक ऐसी उमर पवश्य दीखती थी 
क उसे देखरशर मेरी भाखें केप जाती थीं । मेरे हृदय पर एक घगका-सा 
लगता या घौर मैं वहाँ खड़ी नहीं रह सकती थो । १र वह चमक, बह 
हृष्टि बडी धाकपक थी, बडी अ्रभावशाली थो । मैं उससे डरती थी पर 
जब वे पाते, मैं उसी घमक को एक बार फिर उ तकी धांखों मे देखने की 
प्रभिलापा रखती रही थी। भौर फिर मुझमे उसे धाख-्भर देखते रहते 
की हिम्मत भी हो गई । 
कभी-कभी दे माया के साथ पाते ये, परन्तु बहुषा प्ररेले। ऐसा 
भी हुमा कि वे रात को घाएं, दत्त उस समय घर पर न थे । वे बडी देर 
तक बैडे रहे। गपशप करते रहे । दातचीत उनकी बडी दिलचस्त होती 
थी। उनकी बातें सुनकर तबियत ऊबती नहीं थो। कमो-कभी तो दिल 
में शुदगुद्दी होती थी। खास कर तड, जब दीच-बीच में वही चमक 
उनकी धाखों मे दीख पडती थी । भ्रद ज्यों-ज्यों दिन बीठदे जाते थे भौर 
हमारा परिचय युरादा होता जाता था, उस चमक के साथ एक हाश्य 


उनके होंठों पर घ्रौर एक याचना उतको दृष्टि में प्रकट होने लगी थी | 
मैं नहीं कह सकती कि उस हास्य और याचना को देखकर मन में जो 
(सिहरनत उत्पन्न होती चौ, वह कैसी चो --पर उसका इतना प्रभाव तो 
स्पष्ट ही था कि उसे बारम्बार देखने को मन होता था। घव प्रज्ञात ही 
मैं उनके झराने पर भपने झरीर श्रौर कपड़ों को व्यवस्था दा घ्यान करने 
लगी । न जाते किस प्रज्ञाप्त शक्तिसे मुझ उनके झाने का पता लग जाता 
था--और मैं भपने दाल बनाने भौर साडियों का घुताव करने लगती 
थी। झौर उस दिन उनके पाचढें द्य हे पर, जब दर वो येरदाजिरी के 
| कारण मैं मनन्‍मलित बैठी थी भौर मैंने दिन-भर के परिथ्रम के बाद 
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कपड़े तक नहीं बदले थे, तद उन्होंते मुकसे दाल बताते भौर सादो 
बदलते का प्रनुरोध किया | यह अनुरोख कोरा पनुरोय हो न था, उसके 
साथ वही चमक उतकी भाँखों में थी, परल्तु उम चमक के साथ उनके 
होंठों पर वह प्रतुकमी हास्थ तू या>-त दृष्टि में वढ़ याचता थी) 
अवितु, उसके स्थान पर एक तोव रिपासा थी, जिसे देखते पर मैं सेयत 
न रह सकी । एक भाधुरी तोब वासना का ज्वार जैसे मेरे खून में उमह 
भ्राया । गौर मैंने उम क्षण ऐसे चाव से श्रृंगार किया कि जैसा प्राज 
तक पपने जीवन में नहीं किया या । के 

दत्त से विवाह हुए भ्रव मुझे पांच साल बीत चुके थे, उतके लिए त 
जाने मैंने कितने श्र गार किए, भौर उत्होंते काब्यमयी भाषा में उन्हें न 
जाने क्तिते वार सराहा; परन्तु उत सब शू गांरों में भौर इसमें ग्रस्त 
था। उत सबतें संकोच या, लज्जा यो, यत्किचित्‌ निरानन्द भी था, 
पर यह श गार मेरी उद्दाम वासना का शू यार थां। यह उद्दाम बासता 
उस एक ही क्षण में न जाने कहां से मेरे मत में भा बसी थी । मुझे ऐश" 
प्रतीत हो रहा था कि जैमे मुझे बुखार चदा है; भौर जब नया शगा 
करके मैं उनके बिश्कुल सिकेट, इतनी कि जिवनी 
गई थी, जा पडी हुई तो मैंने देखा--उतको प्ाखों की वह प्यास भोौ 
चमक एक द्िल्नि पशु की चमक में बदल चुकी यो। उसने पक्षण-मर 
मुभमे एक नशे का ध्रालम पैदा कर दिया। मुझे ऐसा प्रतीत होने लग 
कि जैसे यह पभादमी प्रभी-प्रभो मुके निगल जाएगा। और मैं भी 
जाने किप्त भाव मे प्रसिभूत होकर मन ही मत कह उठी--लो तिगा 
जाप्रो, सा जाप्रो, जो की चाढ़े सो करो) उम्र समय उतका वक्ष में 
वक्ष से सट रहा था भौर उतके दिल को धड़कन मुझे ऐसी लग रही रच 
जैमे हृद्धारों तोपें दनदना रही द्ों। घौर मैं भनुभव कर रही यी*ि 
उन्होंने मुझे भपने मे समेट लिया है । 

इतने ही में दत झा यए । वे नशे में ये, दर झाज प्रपेक्षाइत होश 
हकास में थे। राय के सामने भी भौर उतके जाते के बाद भी उन्हे 
मुझसे प्रेमालाप किया; पर उससे मुफ्े ज़रा भी खुशी न हुई, झरा मे 
मैरे मत में उत्साह ने जगा । काश, दे बेहोशी बी हालत में धाते। प्रौः 
राय ? प्रोक मैंबदा कद्दते जा रही हूं ! मेरी जबात द्वट क्‍पों नह 
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जाती ! !** मैं मिट्टी के एक छोयडे की भांति उनके भंक में पड़ी रहो, 
रात-भर । उतका भंकपाश मु ऐसा लग रहा था जैसे किसीने मुझे 
ज्ञजीरों मे कस लिया है, भौर जैसे मेरा दम घुट रहा है। शराब में यदि 
दत्त धुत न होते तो भेरी उस विरक्ति को दे भवश्य ही भाप जाते। 
परन्तु उस दिन तो वे झुछ प्रापश्वित्त-सा कर रहे थे, भनुताप-सा कर 
रहे थे। प्रेम भी जता रहे थे, पर थे सब बातें, उनती वे सब चेध्टाएं 
मुझे भसहा-्सी लग रही थी। पौर मैं भूठमूठ सोने का बहाना बनाकर 
राय ती उन पोखों की प्यास का नजारा देख रही थी, उसका लुस्‍्फ 
उठा रही थी । 
सुबह जब उन्हें ज्ञात हुमा कि मैंने इस बार किसोकों निमन्वित 
ही नहीं किया तो दे बहुत बियडे । मैंने मी मुंहतोड़ जबाब दिया। सौंडी 
नही हूं। पोल खरीदकर नही लाई गई हूं। भत्याचार कब तक सहूं? 
प्रस्याय भी हो भौर डॉट-फ्टकार भऔ ! चोटे भी प्रोर सीनाडोरी 
भी ! नहीं, मैं वर्दाश्त नहीं करूंगी, मैंने यह ठान ली । 
बबून फरती हू, दत्त का प्यार योया ध्यार नहीं, सच्चा प्यार है। 
म स्वीकार करतो हू-- बे सचमुच मुझे प्यार करते हैं। मैं यह भी फह 
सकती हू कि इधर-उधर दूसरी भौरतो की ताक-भाक करने को उनकी 
प्रादत नहीं है। उनमे यदि कोई दोप है तो यही हि वे दाराव पीते हैं, 
मात्रा से प्रधिक, भौर रात को देर तह घर से गैरहाजिर रहते हैं; मुभे 
प्रकेली उनकी प्रतीक्षा में भ्रोें विछाए बैठा रहना पत्ता है। बहुधा 
मुझे रोना भी पडा था, और उससे मेरा मत उनके विरुद्ध वितृष्णा से 
अर गया था । प्ौर उनके लिए मेरे मन में प्यार भी खत्म हो गया, एक 
बूद भी न रहा, यह्‌ औने उसी दिन जाना । 
उसके दूसरे ही दिन राय भाए। अभी चिराग नहीं जले थे भौर 
दत्त के धाने का प्रभी समय नहीं हुमा था । मैं सोफे पर पडी तड़प रही 
थी। मेरे रक्त की प्रत्येक बूद मे राय ऊबम मचा रहे थे। राय और दत्त 
दोनों वी मानस-मूतिया जैमे मुझे पाने को द्वल्द कर रही थीं-मैं दत्त 
को पीछे घकेल रही थी भौर राय में समाती जा रही थी। कमरे में 
प्रदेश था कोई नौफर-चाकर वहा ने था। राय भाए, भपटते हुए-++ 
॥ जैसे चीता ग्राता है निश्शब्द, भौर उन्होंने कपटकर मुझे भपने झंकपाश 
ब्रश 


के अध्फ हिस्यर घपच चार चुग्दप पह चुद बेहे होश पर, हरा + 
दर, बज बच कामों पर जड़े घाइभ्भ कर शिए्‌ दुध्टे देवा एप 
हैआ ह ऋन्पे कब्र के - दृत-दुत ते, जात जाजाप्प हों में मैं इत बाफतर 
अप कतो सन बह व ६ मैं एस ऐसे हु में शो हुई हि रिचचा थे 
कप 5 2 88 दतक कह घतुपव परी किया था। मेरे तेप बाद हो 7 
७१० ै। धतकर ध्पा को िया। 


ड्च 


द्त्त 


मह हो कया गया है रेखा को ?ै फूल के समान कोमल उसका धालि- 
गने लकड़ो के समान सख्त हो गया है। वह कुछ खोई-खोई-सी रहती 
है। उसके नेतओं में मी एक विचित्रता देखता हूँ ! अब वह मुझसे भाखें 
पमिलाकर बात नहों कर सकती; ज॑से उसे मेरी भोर देखने का चाव हो 
मही रहा हो । सिर्फ नपे-तुले शब्द बोलती है भौर कुछ कहते-कहते जंसे 
बुध भूल जाती है, घबरा जाती है, चौंक पड़तो है। कभी-कभी भ्रकस्मातू 
हो भय की एक झाते घितवत मैं उसके नेत्ों में देखता हूं, जैहे धचातक 
किसी भयानक धटना को देक्षकर उत्पम्न हो जाया करती है। मैंतो 
अब कमी उसके साथ सख्त बात भी नहीं करता, यत्लपूर्वक उसे प्रसन्‍न 
रखते वी बेष्टा करता हूं । फिर भी वह मुझे देखकर डर बयों जाती है ? 
अहुले तो ऐसा) पही हो्त+ प--छुफे चपेकऱे ही उसकी पे कमाल के 
समान खिल जाती थीं; भ्ग मे फुर्ती-चुस्ती भरा जाती थी, होंठ भ्धिक 
लाल हो उठते थे, कभी-कभी तो फडइकने-से लगते थे। ऐसा प्रतीत 
होता था, घुम्बन का निमन्त्रण दे रहे हैं। तब तो मैं उसकी घोर से 
अ्रसातघान ही था--इस प्रकार मानो मेरी कीमतो घरोहर, भारी रकम 
हिफाजत से येरे घर मे रखी है, उसकी चिस्ता करने की प्रावश्यकरता 
नहीं है। इसके बाद ही मैंने प्रपने भ्रन्यायाच रण पर भी विचार किया) 
कबूल करता हूं, यह शराव ही मेरे-उसके दीच बाधा बनी। मैं समय 
पर धर नही भ्रावा था। मैंने कभो इस भ्रोचित्य पर ध्यात नहीं दिया । 
प्र प्रव तो मैं बहुत ध्यान रखता हूं । उसे अस्त रखने के सब समस्भद 
उपाय करता हूं; पर ऐसा प्रतीत होता है जंसे-जेसे मैं उसे बटोरता हू, 

बह विखरती है, बेकाबू होती जाती है । 
कया उसे कोई दुःख है ? बहुत बार मैंने पृद्धा है, पर सदेव उसने 
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कहा-- तहीं।। वर उगरा यह नहीं हिदता टेशॉ है डिएद धखे है 
गुलने ही मेशा हुइ्य दें हो जाग है ४ बदुपा सो बढ जगाब देगी (१ 
नहीं। उगही हर नेह्टा से घुम्ेे ऐैसा प्रदित हो ठा है सि मेरी उरर/ 2 
प्रव उस्रे उतनी विय नहीं धरती त होती है मीलभी सो पयद्यन्मी ता 
है। क्या बात है यह २ इगरी जड़ भी हुत मरवय हैं । कग उतरा कर 
प्रधुस्त मे लगा है ? दि मे प्रधरिक क्या पुत्र पर उसरा प्रेम हा 
हुप्ा है? यड़ तो मेरी ईवव का दियद नहीं होता चाहिए । वर ते: 
नहीं, ऐसी बात भी नहीं है । द्रदुस्‍्स को लेकर पहले बढ जि उना ने 
मेरे निकट भाती थी, झर बड़ा घाती है! बढ़ तो जैंगे यब सुर देव 
कर घुई-मुई-सी गिर्‌इ जाती है, जैसे बढ मेरी पहली नहीं, बोई हर 
भौरत है। देर से घर में पाने पर पड़ते वह गुस्सा बरती थी, कमी पोते 
प्रौर कमी कडती-सुनती भी थी । उसहा गुस्सा मुझे घच्छा लगता पा, 
उसमें उसड़े प्रट'टे प्रेम का पुट था । पर घर तो वह इचछ भी नी 
कहती; जैते मेरे घर में घाने-जाने से उसका कोई वास्ता हो नहीं रहा। 
उस इिल मैने उससे पूछा दि कया वह बीमार है, तो इसरो भी उस्ने 
वही ठंडा जवाब दे दिया, 'नहों ४ देख रहा हू हि मुकूयें उसी दि 
चस्पी कम हो रही है । 
राय के नाम से वह चोंकती है, स्थिर नहीं रह सकती। /रसा 
छिड़ते ही चल देती है । बया बात है यह ? राय से बया उसे विंड है 
बैचारा भला भादमी है, खुशमिदाज है, मेरा पुराना दोस्त है। दो 
सदैव भुके प्रौर उसे भो प्रसन्‍न करने की चेच्टा करता रहता है। उतने 
क्या रेला को नाराज़ कर दिया है ? ऐसा धादमो तो बढ है नहीं / इवर 
वह प्राता भी कम है, घौर जब धाता है, प्रदम्न के साथ खेचता रहता 
है। बूब घटती है प्रयुम्न से उसको । परन्तु इसमे तो रेसा के नारा३ 
होने की कोई बात हो नहीं है । 
कई दिन से मैं मन हो मन थुट रहा था ॥ मैंने प्राज ठान लिएा पा 
पझाज खुलकर बात करूंगा। घासिर मैं उसका पति टू, उसके मुष्ादव 
कीमुर्क ही - 5 लेनी घाहिए। भौर मँने उससे कहा, “रेखा, ४ 
बात £ “ हो तुम 2४ कि 
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बहा भोर पांखें नोची करों । 
मैने बहा, “सचघुच तुम दह रेखा नही हो, बहुत बदल गई ही । 
बताभो बया बात है, बया तुम मुमसे नाराज हो?! 
अजहीं ४” इतता कहकर वह ज्ञाते लगी। मैंने रोककर कहां, 
'डहरो !”” तो बह मुंह केरकर चुरचाप खड्टी हो ग्रई, जँसे सचमुच 
कोई पर-स्त्री ही । का यह वही रेखा है जो बात-बात भें हरातो थी, 
हमते-हंसते जिसके गाल मे गढ़े पड जाते थे, जो बात में बात तिकालती 
धो ! जब विसी बात पर डिंद करतौ थी, गले मे दोनों हांप डालकर 
मूल जाती थी पौर जरा-्स पनुप्रह पर तड़ातड अुम्यन करने लगती 
थी। 'तुम बहुत ही अच्छे हो,' उमर यह वावय कितने गहरे निश्वास 
से निबलता था। पर झव कया ? भब तो वे सब बातें हवा हो गईं । तब 
उसवी याद-मांत्र करके रणो में लहू गर्म हो जाता था। दपतर के काम 
में घदावट ही नहीं प्रतीत होती थी । जब घर लौटने का समयहोंता पा 
तो छू की एक-एक बूद नाचने लगती थी”*'किस्तु भव तो प्रवसाद ही 
अवसाद है- ठष्डा भौर बासी । 
हैने उठकर उसे निकट बुलाया, गोद से बिंठाकर प्यार किया। 
बहुत कहां, बहुत बहा, (बदल बी बात कहो, दिल की चुण्डी खोलो, 
कया हु है तुम्हें ? कया तकलीफ है तुम्हें ? बया चाहती हो तुम ?” 
'किग्तु सबका जवाब वही--कुछ नहीं, उसी प्रवार मुह फैरकर । प्रोफ, 
जितनी ठष्डी थी वह 'डुथ नही ! जेसे छुरी की नोक हो । गुस्सा भा 
गया मुझे । मत हुमा कि फेंक दू उठाकर। शायद बह भी मेरे मन वी 
बात जावे गई झोर आाद्िस्ता से मेरे अंकपादश से निकलकर चुपचाप बेठ 
गई, उसी माति मुह फैरकर 
मे बिना ही खाए-पिए प्राफिस चला गया। मैं कंगे बर्राश्त करू यह 
सब ?ै झाखिर मेरा दोप भी तो हो । मैं तो रेखा को दिल से प्यार दग्र्ता 
हूं। में इस वात बर गर्द भी कर सकता हूँ हि मेरे जैसा प्यार भग्ती 
पत्ती को सब कोई रहीं कर सकते। बेशक मैं कुछ लापरवाह भ्वश्य हू 
घर हम पति-पत्नी हैं। दिखावे की हम लोगों को क्या जरूरत है ? बया 
हम झव झपने प्यार को भी नाप-तोलकर देते-लेते रहें ? मानता हूं -में 
(डिक करता हूं। पर यह भेरी पुरानी भादत है। वह इमे सही पसन्द 
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किर भी उसमें नुकख है, मैं स्वीकार बःरता हूं। कभी-कभी स्पादवी 
ही ही जाती है भौर मै “भोवर डोज” हो जाता हूं । पर इससे पैंने भाज 
शक किसीका कोई नुतसान नहीं किया। दिदेश मे मैंने देखा है, रात को 
पीकर एकदम बदहवास पति को लेफर जब उमके दोस्त उसके घर 
पहुंचते हैं, तो उसकी पत्नी उसे महज एक विनोद ही समझती है। बह 
वति के भिन्रों का हेसकर स्वागत करती है। और धरिक से झ्रधिक 
एकाथ उलाहना देकर प्रति को छुट्टी दे देतो है। दूसरे दिन उनके नये 
प्यार का, हुये ग्रानन्‍्द का दिते होता है। मैंते तो नहीं देखा, कही कोई 
पत्नी केवल ड्रिक को लेकर ही महाभारत खश कर दे। रेखा को मैं प्यार 
प्रवष्य करता हूं, पर मैं उसकी गुलामी तो बर्दाइत नहीं कर सकता । यहे 
रेखा को ज्यादती है, फिर भी भव तो मैं उससे डरने हो लगा। उसी दित 
की बात लो, दोस्तों का भी बुरा बता, सोसाइटो में गवार कहलाया 
भौर सबको छोडकर भाग प्राया ) सो यह बेद्खी उसीका नतीजा है। 
उस दिन मेरा बर्थडे था। दोस्तो ने घेर लिया। मुझे उन्हें एक 
काकटेल-पार्टी देती पडी | सदेव से देता रहा हूं, पर इस बार मैंने निफचय 
कर लिग्रा था कि जल्द घर लौटूगा, श्रौर दोस्तों के मना करने पर भी 
मैं सबको धोड-दवाडकर लिसक धाया। बडे भद्दी बात थी। मैं मेडबान 
था, मेरा बर्थडे था भौर मैं हो उन्हें छोड़कर भांग प्रापा । निमन्तितों मे 
केवल दोस्त ही न थे, मुझसे ऊंचे भोहदे के व्यक्ति भी थे। मु्के उतसे 
हवियत खराब होने का बढ़ाता करना पडा । भत को बहुते बुरा लग रहा 
था, पर रेखा का ह्याल या । इस बार घर पर भी मेहमातो की प्राव- 
भगत करना मैं चाहता या; पर पर जाव र देखा--सद॑ सामग्रो जेसी की 
तैप्ती रखी है, धर पर मेहमान कोई नहीं है। प्रकेले राय थे लेकित कुछ 
वरेशात-से, घदराए-से। भौर दूसरे दिन सुरह जब मुझे शात हुआ कि 
रेखा ने इस बार किसीको निमस्द्रित हो नही किया था, तो मैं प्रपने को 
कादू न रख सका--बरस पड़ा । किन्तु भली-बुरी छो दात थो ख़त्म 
;ई; पर रेसा उसो दित से बेदल गई है। उसके सव रंग-ढग बुद्ध के कुछ 
हो गए हैं। मैने ही भनाया है उसे । मगर झद वह एक निर्जीव गुड़िया- 
सी हो गई है जिसमे चाबी भरने से उसके हाथ-पर तो चलते हैं पर प्राण 
उसमे नहीं हैं । 
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हाय से पैने लवमैरिज को धी--भपने माता-विता की स्त्रोष्टी 
ओर रजामन्दी के विरुद्ध । पिताजी चाहते ये, डिंसी प्रन्छे-मले घर * 
मुझे घुसेडकर प्रपनी डिस्मेदारी से मु़त हो जाएं। भले घर से मतवव 
उनकी नजर में था जहां परिवार सें मयुमफ्वोी के छल के समार्त 
वेशुमार भौरत-मर्द भौर बच्चे मरे हुए हों, खूब रुपया हो गौर घातदार 
मकान-कोटी हो, मोटर हो। जहा शहद भी टपकता हो प्रौर मक्िया 
भी इंक मारती हों। एक हस रहा हो, एक रो रहा हो; एक गुममुम हो, 
एक बमकार रहा हो; एक मर रहा हो, एक जर्म ले रहा हो। ई* 
कहते थे भरा-यूरा परिवार । पर मुझे इस मधुमक्खी के दे की एक 
मबखी बनना स्वीकार न था। दुनिया मैंने देखी तो न पी, पर कुध ई9 
समभी थी। जद मैं एम० ए० में पढ रही थी, तमी मेरी एक सहेती व7 
ब्याह ऐसे ही भरे-पूरे घर में हो गया थां। वह बडी झच्छी लड़ी थी 
निद्ायत खुशमिडाज । विनोदी स्वभाव भोौर वालसुलम सरलता 
मूत्ति यी सुन्दर मो थी भौर प्रतिमा-सम्पन्त भी थी । बी० ए० में वह 
प्रथम प्रौर मैं द्वितीय झाई थी। ब्याह के समय वह बहुत शुश द्यो। 
दूल्हा उसे पसम्द था । भभी हाल मे विलायत से डाक्टरेट लेकर ध्राया 
था। सांवला-सलौना,ब टी ला जवान था। ह/डिरजवाब धर सम्य-शिप्द, 
शीन-काफ से दुरस्त । दूल्हा मुझे भी पसन्द भा गया था झोौर मैंने ऐसा 
डूल्हा मिलने के लिए सखी को बधाई भों दी थी। पर ब्याह वे धे' 
महीने बाद जब वह ससुराल से लौटकर भाई तो उसके रगनढंगे सब 
बदले हुए थे। बह सुस्त. उदास घौर जीवन से उकताई हुई-सो, इुछ 
खोई हुई-सी हो रही थी। उसका वह उम्मुक्त हास्य, दिल सोलकर 
उत्साह से बातचौत बा दग, सद यायव हो चुका था। मैंने कहा, "यह 
डर 
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ढ्दा हुपा ? श्रम जदानी दो चदी ही नहीं, भौए इंडिया हो गई! 
उसने बहुत रोहा घपने मे वो, पर फूड दशै। इसने ठग भरेशूरे घ५ 


बा दान किया जो बसह, एप्प, हे प पौए अधशाएि का ध्ष्टदा ध्ता 
हुपा था। जहां प्यक्ति बी दोई मर्यादा न थी। जहां प्रस्देश हृशाधी था. 
प्रत्येक प्रसंतृष्ट पा, प्रस्येकर लश्ण दस्त था। उसने घपनी सिटातिएों री 
करदूने बताई, जो उसके रूप को ईव्यो गे घोए सम्य-शिष्ट रइतन्गहत 
बसे चोष से देखती थीं। उसके इताव-मिगाए यहां तब कि साक-युपरे 
कपडे पहतने रद को दे वेश्यावृत्ति रहती थीं। ये उप्ती एवारपप्रिस्ता 
का भड़क उटातीं । उसे घमड़ो घोर छोटे घर दी १ह%र विरछ्लार 
करती धीं। सास थीं, शितरेः सामने सब बहुएं या तो पाचनू जिहितियां 
थीं, या गजूतरी | उन्हें नि दरदे मे बेटकर गुटरगू गरते वो स्ववस्थता 
थी। सास के सिर से पके बाल उश्ाइना घौर उमरी मुमाहिदगीरी 
करना उन प्रधान बायंत्रम था। सौरर-घाकर घोरी करते। बहुएं 
फूहुड ढंग से घोडो दी बर्बादी रती। बच्चे प्र्स दर्जे के जिद । 
बच्चों को लेबर दित में दम बार हूनतू है-मैं होती । पदि घर में मे रहते 
चे। दूर नौकरी पर थे। सास ने वहू को उनके साथ भेजने से इत्पार 
कर दिया था । बड़ी बटिनाई में वह दिठा के साथ भा पाई थी। उसके 
ससुर ने सौ हुण्सतें की धीं--'घाप ज्यों से जाते हैं ?े धापने स्याह गर 
दिया, शुट्टी हुई। सयानी लइ्को घपने घर ही भसी है / तीर-तमबे भी 
चला दिए ससुर ने--'दात-दद्वेज कम दिया था। कंगसों जैसा ध्यवहार 
था।' भौर भी बहुत-सो दातें। बेचारी मेरी सखो का पिता बहुत 
अ्रपमानित होकर किसी तगह पख्ह दिन के लिए बेटी दो घर साथा 
थचा। 

भेरा दृदव न जाते कसी बितृथहा में भर गया उसरी बातों वो 
सुनकर। परन्तु दूसरी बार हेड बरस बाद जब वह प्रपते छ' मास के 
बालक को मोद में लेकर भाई तब सो उसका रहा-सद्दा पानी भी उतर 
शा था | उसबी धांखों वे चारों भोर स्पादही फेल गई थी। भागों में 
अब तेज तो था ही नहीं । जिसके एक हास्य में सौ विजलिया तडपती 
थीं, वह द्वास्य मर चुरा था । चेहरा राख के समान हो गएा था। उसे 
न बब प्रपते वस्त्रों को संभालने की रुदि दी, न किसी बात में चाव था, 
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जैगे बह सी उस मे जौजन से मेजार हो भुरी थी । उस आर तो दर 
प्रधिक बात भी रहीं करती थी, चुत रहती थी। बहुत पूणते पर कौर 
हंसी हृसती थी बोर जब उसका मत बहुत ब्यावुल्त होता था तो घपने 
हू गास के आल को दृसरारर हिल बहलाती थी। यही तो या स्वाद 
का गुह्प, शो उसे मिला--पध्पनी देह देकर घवसाए, श्स्थन ब्ौर 
हिराधा। है जितना सोचती उपनां ही येरा मत विशेह् कर उठता! 
पैन होते शिपां कि विदा ह के छूगो ही सहीं! हिलीऱों हैं घना धसम्य 
ध्यार भी दूं घौर दारो बनूं। भषा॥दा तुर है इसमें ? ८ण्ने प्यार री 
कोमत मैं जानते गई थी । डितने तश्ण उसके एक कश के लिए सापाशि 
हो मेरी भूदुटो की घोर देतते थे उन दिनो ! मैं सबको सममतरी थी 
प्रौर दॉबित होतो भो। कोरा प्यार ही महीं, शरीर भी तो षा मेरा, 
जिसका रोई भूह्य धोका हो गहीं जा सकता था। मैं म हो पपने प्यार 
को सरता बेचना चाहती थो, मे <ये घ्पाप को विसी भी झूहय पर देता 
चाहती थी। सो मेरा प्यार मेरे हो घंबस में एकत्रित होता गया, पौर 
उराके बोभ से मैं कराहने सगो । प्यार तो एय विसोको देना ही होगा-- 
देते ही से उसको साथ सता हो गी--इस बाप पर मैं जितना हो श्चिर 
करती, ध्यादुस होती जाती थी। वृष्य-संगीत का सुभे बचपन से पोक 
है। श्चयत में मेरे इसी शोक के कारण मेरा नाम सबते रखा दा 
जाप) तब उस भाम का साहाहम्प पैसे जाना नहीं था। घब जाता तो 
शा माप चरिताएों करते को सर मिटो। केसे कहूं मैं झपने सन की 
ऐोर, घोर तभी मेरी नजर के नौ थे घाए राद। जिन्शसी को एक सशोश 
मुनि, रस-भरा क्थ । घाछ्तो मे १दा रइ था कि बदा कहूं ! उन बाहों 
को घराज बाईस श्ष हो गए पर भूषो नही है, भू सस्‍्षी भो नहीं हे। 
घोर तभो धेरे मत में एक नई धतुभूति भी हुई। हैंते देखा, जैसे प्यार 
हिलोको दे शाहपे को है भरी जा रही हैं- बैसे हो प्यार को एऋ भूल 
भी मुफे मारे शपर रहो है। उनको दोहा तो दै इहप दित से घम्तराष्मा 
मे पतुभव क रतो रही दो, परस्पु धसस कारए जानव दाईडौ।॥ बह 

ह्हब जब राय ने धफायात्‌ ही झपते प्यार मे मुझे सराशेर कर 
/% “ , खेत के हिसार-किपाश रखते का युधे होगा नहीं रहा । देग- 

नो बहूंप, पर हरा शिइर, का विशा--शह हैं बहों जानो । 
है. 3. बा ' 
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इऐए झद होश पाया तो मै उनही हो चूरी थी, प्रधा दे मरे हो भुके 
बे। स्रिहो देत-सेत की होई मद गई। वे जितना देसे उसे बहुत 
डहुप गुना मै देती डहसे में दे मो इतना देह थे कि कयाजहू ] उसका 
ब्यार मुझे धपो रण में सशाबोर इरता घौर मेरे प्यार में वे डुबरियां 
लगाने | उत दिनों दिष्द बे रब प्रूत पलस रहे थे, सब तारे जगमगा रहे 
बे,मारी दुनिया हूत रही थी, सब चंद हरे ही हरे थे, रण सिवाय 
इसबल निताद बहती जा रही दीं। दुनियावा सौन्दर्य दुनिया में दिखरा 
दइ रहाया प्रौषहम होगों--मैं भौर शाव--एषमात्र उमके दर्शक झौर 
माक्षी पे । 
प्रकम्माएु ही गुण पतद्वोती-सी द्ोदी अतीत हुई। मैंने मयभीत 
झोबर देखा --मैं भरी हाती जा रही हू। फिर मैने धनुभव किया, षोई 
मेरे वेट ने भीतर सातें इला रहा है। मेरा मन उद्म रहने लगा। 
घ्रासस्थ धौर घंषसाद मेरे मत मे भर गया। मुझे न खाना प्रन्‍्छा लगता 
श माच-रण माता था। # प्ब ताथ नहीं सबती दथी। मेरा पेट बा रहा 
चा। जिसमे बहती वह मुद्द केएबर हम देवा । राय से बह तो उन्होने 
उसे घुन समाचार बताया । हे बर्बाद दो रही थी भौर दुनिया धार 
मता रही थी । पौर (कर बह भयालक राव आाई--जब हजार-हजार 
बाँछियाँ मेरी परे शी जान पर चसीं । यह प्यार वा मूल्य था। परन्तु मैं 
मूित हो गई। भौर जब होते मे पघाई हो देखा-अ“दविरण-सी एक 
सजीव गुष्या मेरा स्वत शरुम रही थी। बाहरी प्रकृति ! बाह री 
विशस्गना ! वाह रे प्यार ! बाह री घौरत ! वाह रे मई ! तेरे ये रग- 
ढग । ये जादू के खेल ! 
प्रौर मेरी बच्ची बी होते लगी । इसके बाद जड प्यार थी जमा" 
चुजी को मैंने समाक्षा तो कलेजा यर्‌ हो गया। मेराष्यार तो प्रद मेरे 
ही प्रौचल मे पडा-पशा बसी हो रहा था पौर मुझे जो मिल रहाया 
बह प्यारत था-- यार कौतलछट थी, कइवी भोर पप्रिय । झपने प्यार 
का मुख्य तो मैंने ब्याह से पहले ही जान लिया था। प्रब मैंने उत्ते यत 
झे धपने कलेजे में छिएा निया।_ राय को यदि उसकी भूछ नहीं है तो 
क्या छ्छ्री है कि जबरदस्ती उन्हें ही दिया जाए ? परन्तु भव मेरी सूख 
मुझे वेदैत कर रही थी--वह बहुत भडक उठी थी। मुझे ढेर-सा प्यार 
डर 
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हो कह दे किक पा | हे बे दुपपर अप्पत्त देती बतभी 
शत पपकाने इ ब्४ * बुइ हूँ रो ऋत्पा३ करे इक वह वित!! कर 
हल्के हो |७+। इ१ १३ ३१५ रिश कक पूत शोजर पे ह। अपर 
लकनक “किकुल ॥ 


है। घायद वे ममी से दु सी हैं । 

एक दित मैंने उनसे कहा था, हुई, प्राप मरी से घोजते बयों 
नहीं हैं? उनके पास दैठते दयों नहीं हैं? वहले तो ऐसा नहीं धा। जब 
गापका धाकिस में घाने का वक्त होता था, सो ममी परेधान हो जाती 
पी । स्वयं नाध्दा सगाती यथीं। मुझसे तवगज़ा कर£ कपड़े बदलवाती 
थीं, धाप भी मई साड़ी पहनती, वाल बनाती, भौर गुनगुनाती हुई बार- 
डार पड़ो की धोर देखती रहती थीं। हर मिनट पर कहती धीं--तिरे 
हझे मे राज इतनी देर कर दी। घभी तक नहीं घाए।' पर प्रव तो 
तुसा नहीं होता । सब दुछ जौकरों पर छोड दिया है उ्होनें। जैसे प्रापमे 
उनही बोई दिलचस्पी हो नही रही है। झाप पाते हैं तो किसी बहाने 
मे कही खिसक जाती हैं।'" 

हंसकर मेरी वात सुनकर डैडी ने मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, 
"देरी बात टीक है सीला । उनकी प्रद मुझमें दिलचस्पी नहीं रही । मैं 
पुराता हो पया। सेक्नि तू तो मेरा बहुत झणल रखती है, तू बडी 
प्रच्छी बेटी है ।" 

बस बात बदते-क्ठते उनकी हंसी गायब हो गई, धौर मैं देखती 
जह गई। मगर प्रव तो कुछ-कुछ मे समभ रही हू। इन वर्षा साहब की 
दात, डंडे उतका प्राना पसरद नही बरते। फिर उन्हें प्राने भो मना 
क्यों नहीं फर देते ? न बरें वे, मैं समता कर दूंगी । हम तीन प्रादपी घर 
में हैं। मैं हू, ढेडो हैं, ममी हैं । बस, चोये की बया डरूरत है! नहीं, 
नहीं, विलकुल जरूरत नहीं है, मैं घाज डैडो से कहूंगी ! सब बात 
कहूँगी । 


है 


पड़ा, “यमी, ये वर्मा गाहर बुक धक्ते नदी सप्रो-इटसे कहे ढ 
पड़ा ने घाया करें ” को कड़ते सर्यी, “तू कौत है, जो मुहर दल 
चााती है । बे जेरे बाण तो नहीं घाके, मेरे वाय था। हैं; हतेया घारने। 
मैं उनके विरद्ध एक सपय नहीं खुतना धाहगी ॥// हैं मी लड़ बैटी। की 
कटा, “गुनना क्यों नहीं घाड़ती ? मैं डी उनसे कड़ दूंगी हि ने प्राय 
करें," तो हाथ छोड बंटी । उतक्ता म्िबाज ही बिएद़ गश है। हें 
चाढ़ती हैं रि मैं हस्टन में का रहें, घौर किर घर में उन्हीं राशी 
जाएं । क्यों रहू भपता मैं हेस्टल में ? उस्होंने हैं हो को पट्टी पढाई थी। 
ईंडो राजी हो गए मुझे होस्टत में भेजने के खिए। मगर मैने इतार कर 
दिया। मैं नहीं जाऊगी--मैंने भी ठात सो । ग्रे 

डेशी प्रव बड़ी देर करके घर धाते हैं, पता नहीं रहा रहते हैं! 
मम्मी से वे लिचे-खिचे रहते हैं। पहले को तरह दिल खोलकर इसे 
बोलते नहीं हैं। धोर कैसे बोले ? ममी का तो उन्हें देखते ही मूड खराद 
हो जाठा है, तबियत खराब ह' जानो है। डैड्झो रात को देर तक हिड 
करते रहते हैं भौर छिर सो जाते हैं । पहले तो ऐसा नहीं होता या! 

घर में कितता मूवापन भा गया । मैं न मन की बात ममी से गह 
सकतो हूं, न #डो से । जब कहता चाहतों हूँ तो ऐसा लगठा है जैसे कोई 
पत्थर छाती पर धड गया है। घाखिर बात क्या है? किसे बात पर 
लड़ाई है ? बह कभी खत्म भी होगी ? मुइत दुई, डे डो ने मुर्के गिक्वर 
नहीं दिखाई । उस दिन मैंने कह्ठा तो उदासी से बोले, “मम्मी के यार 
चली जाता ।”” मम भला मुझे साथ क्‍यों ले जाने लगीं ? वे तो जाएगी 
वर्मा साहद के साथ 

डडी मुझे प्यार करते हैं । थे प्रच्छे प्रादमी हैं। बहुत ग्रच्चे हैं। 
मत की बात मैं उनसे कह सकती हूं, मेरी तिमी बात को वे नहीं टालते। 
ये सदा प्रसन्‍न रहते हैं। पर पहले ज॑से देर-देर तक मेरे साथ हंसते ये, 
भव नहीं हँसते हैं। बस जरा-सा मुस्काकर रह जाते हैं। प्राफिस का 
काम बहुत बढ़ गया है ; बहुत देर म झाते हैं, पर फिर चले जाते हैं । 
पूछती हूं --/ई हो, एव घाप मरे साथ ताय नहीं छेखते, बातें नहीं करते।” 
“-तो जरा-सा हसकर कुछ बहाना कर देते हैं। बहाने की बाले मैं सब+ 
अऋती हूं, भष्छी तरह समझती हू। कुध वात है उतके दिल में, जो घिपाते 

व 


ऊम्र मुभसे श्यादा है। वह शाईस बरसों से राय को पत्नी है, जबकि मैं 
प्रभो तक रूपारा हूं वह चासीस मे ऊपर कौ प्लायु को पहुंच चुरी है, 
पर घभी में कंदल छसीस बग ही हूं। फिर भी मेरा मन उसे देखकर 
उसपर पघराएपित हो गया। प्ौर लि देखा, माया ने इसे जाम 
जिया, भौर वह नाराज नहीं हुई, सदय हुई। राय गो भरे ऊपर 
सस्देह् तक नहीं हप्रा | घौर हम दोतों --मै भौर माया -मी 
सभइत" भज्ञात ही एक-दूसरे को झोर भ्राकपित हं।!ते चले गए। 
परस्ठु प्रेम वी भाषा मैं नद्ठी जानता, द्रेप के तत्त्व प्रौर प्रेम के 
पल फो भी शायद नहीं जातता। झापवों ध्राइचये हो सकता है-- 
मेरी उम्र के प्रादमी को झाजवस प्रपेड कहा जाता है। सो मेरा यह 
प्रेम सम्बधी प्रशान सर्वया हास्यास्पद है । परल्तु मैं एक दरिद्र 
परिवार का सदस्य हू । जिसे लोग गदहपघीसी कहते हैं, वह उम्र तो 
मेरे जीबन-सप्र्ष में पिस गई। पिता स्वगेबासी हा गए। माता, दो 
भाईझौर दो रुपारी व [हितों का सिर पर बोस लेकर मैं प्रपनी कच्ची 
प्रायु में ही बिना ही पृदसुष बने गृइस्प घत गया। मेरी सारी भावुकता 
वेद बी चिन्ता में खर्च हो गई, झौर उभरता दृधा यौवन भोजन के 
शोक से चकताचूर हो गपा | जीवन शो रगीनियो से मैं वंबित ही रहा। 
विलास धोर ऐएउर्य तो दूर, जीवन में सतोष भौर[तृष्ति के दर्शन भी 
नहीं हुए--बेवल मूस ही को मैंते जाता-पहचाना धौर भ्रपनी जवानी 
प्रवित कर दी । 
बैशक मैं कहता हू--मैंने प्रपनी भूख को पी जवानी भवित कर 
दी, भौर श्रद यथा मैं बेदल छत्तीस ही वरस का हूं, उस जवानी की 
उमय मैं झपते भीतर नही देख रहा। भाज भऔ तो रैं भूख से लड रहा 
हूं। अहिनो की शादी हो गई | एकमात्र पैतृक मकात रहन हो गया। 
एक भाई भभी पढ़ रहा है, दूसरे को नोकरो मिली है, पर प्रभी बहू 
डिसीवो सहायता देन के योग्य नहीं है। जितना कमाता हूं, सब खर्च 
हो जाता है। मौर भूल बैसी ही कायम है । 
अ्राखिर यह भूख क्या बला है! इसपर मैंने बहुत बार विचार 
पिया है। तत की भूख पर भी भौर मन की भूख पर भी | फस्युनिस्ट 
लोग नहते हैं, दुनिया के सब लडाई-मगड़े तन वी भूख के कारण हैं। 
श्र 


वर्मा 


मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा है, जैसे मैं किसी चट्टान से टकरा गया 
हूं। मापा धौरत है मगर चट्टान की तरह सख्त गौर प्रविचल। मैं मई 
हैं, मगर छुई-मुई के पेड वी मांति संकोच भ्ौर मिमरफ से मरा हुप्ा। 
राय भेरे ग्रफसर हैं, धौर मैं उन्हींके घाकफिस का एक कर्मचारी हूँ। 
भ्रव यदि मैं छुल्लमघुल्ला माया से प्रपना सम्बन्ध स्थापित कर लेता 
हूं, तो सभवतः मेरी नौकरी नहीं रहेगी। राय मुझे कमी नहीं वस्शेगे ! 
यों के एक छुश-प्रखलाक प्रफसर हैं। पर कोई कितना ही खुश-प्रखलाई 
हो, भ्रपनी परनी के जार को सहत नही कर सकता मैं जानता हूं, राय 
बा चरित्र हंढ़ नहीं है। प्रनेक लडकियों से उनके सम्पर्क हैं | उतके संबंध 
में मैं बढुत-सी कहानिया सुन चुका हूं। भ्राफिस के चपरासी से हैड तर 
उनकी रगीन कहानियां बढ़ते-सुनते हैं पर उनसे किसीको कोई शिक्रायत 
नही, सव उनसे छुत्र हैं। वे जैसे खुश-प्रखलाऊ हैं बसे हो उदार मी हैं! 
कितनी बार वे अपने मातहत लोगों का पक्ष लेकर ऊपर के प्रफ़सरों 
बेशक वे सी पे-सादे भादमो नहीं हैं । पर सी घा होना कोई 
ही है ! बेचारी गायें, जिनके सिरो पर लम्बे भौर पैने 
सोग हीते हैं, केवल प्रपती सिघाई के कारण ही क्साई को छुरोवा 
शिकार बनती हैं) उनपर के हींगों का प्रहार नहीं करतीं । राय न॑ स्वयं 
सौधेपन को पसन्द करते हैं न किसीकी सिधाई की तारीफ करते हैं। 
माया से सेरी मुलाकात छः महोने से है। राय की भुकपर खास 
कृपा रहती है। उन्होंने मुक्के कठिताइयों से उबारा है। मैं तो यहा 
तक कह सकता हुं कि वे मुझे प्रेम भी करते हैं। इसोसे उतके घर 
मेरा घाता-जाता झारम्म हुमा / माया से परिचय हुप्ला। मैं नहों 
जानता क्यों । पदली ही नजर में मैंने माया को पसन्द कर लिया । उसकी 
2] 





झले विज्ञान वी शिल्षा पाई है। मैं जानता हू कि हमारे शरीर का 
तर्माण करने वो शक्ति हथारे रक्त-सेलों में है। जैसो छोटी-छोटी इंटों 
पे मकात बनाए जाते हैं, उसी प्रकार मेलों से शरीर बना है। और 
कक्त-प्रवाह के प्ताथ जोवन-दक्ति सारे झरीर को मिलती है। परन्तु यह 
प्रदाह काम-वासना पर निर्भर है। वामन्वासना हमारे शरीर में एक 
प्राग जलाती है, उसते तपे हुए. गुनावी सगात्रो को देखकर हमें प्रसन्नता 
प्रौर उत्तेजना होती है; कपोर्कि इससे रक्त को उत्तमता का सम्बंब है। 
जितना ही हमारा रफ्त उत्तेजित होगा, उततता हो हपारा स्वास्थ्य 
उत्तम होगा ; गौर रक की उत्तेजना का उत्तम प्रकार कामोत्तेजना ही 


मानबीय विकास का इतिहाल काम-विकास से धारम्म होता है। 
बच्चे काम-यांसता के विकास से रहित होते हैं। यह उनका सौभाग्य है 
है। उनझे कोमल सन्‍्हे शरीर घौर सुकोषल हृदय भला काम के प्रच। 
बेग वो कैसे सह सकते थे ! 
ब्राणी-शास्त्र विशा रदों ने कहा है कि प्रेम का उदय विचार 
होता है। परन्तु प्रेम पर सपम इुखते की प्रावइयकता पर भी उ्हों 
विचार किया है। शरीर एक महत्त्वपूर्ण यत्र है, डससे उतना ही का 
लिया जाना ठौक है शिंतते की बाक्ति उसमे है। प्रेमोत्तेजवा मे या 
शरीर की शक्तिसे बाहर काम किया जाएगा तो निश्चय ही उस 
परिणाम ग्निष्दका एक होगा। जब प्रेम के साथ कामोदय होता है + 
खत में घौरताडियों मे एक तन उत्तेजना का घनुभव होता है पं 
झातन्द की झनुभूति मे प्रेम मिलकर एक मानसिक बगम बन जाता है। 
प्रत्यग्त प्राक्नादजनक होता है। बह जब दूत व मेँ, जो स्वस्थ भी 
वूर्ण झ्रावेग में होतः है तो प्रेम के पर उग आते हैं भौर उसे जीवन 
कहीं का कहीं ले उडते हैं। 
ऐसा ही मैंने प्रपरे जीवन में देखा + मैंने कहा प्ापसे कि मैं ' 
स्वस्थ पुदा था। भौर जब-्जब भरे भंग भे कामोत्ते नना होती थी, 
इबास नया रक्त के प्रवाह में घल्तर पढ़ जाता था, यह मैं प्रमुमद ब॑ 
था। भोर के तड़के जब मैं उठता शा तो ऐया ब्रतीव होता था कि दरी। 
साथ सारी ही इन्द्रियां जाग उडी हैं। वें देखता था कि तनिक सोचः 
श्र 


कोड़ी ही लक #ू बह वी कह इचसक है। रह दी हक अरीररर $ 
हहविटश हक से ११ हु+ ३ + के इक कन्जह +_ै२* है है शो 
ब पर करे कहर, कक की घूट 2 अख्छ की चूत, पर आर ग्रौ4 
कतजारक्ेँे हलडक दौड़ ब्यरीडतीत राह को इकत है. 6१४+, ई* 
१४६ 
2३४ ०» हुक चुह में बुष्दे बुत शपाएर । भरकर है. 5 १ पुरा 
हवा बथतत 0३१॥ैं? मेरी २8? # जे 9 3, के मे तप + 75 ए*त१7-- 
हब को चूत के हैं+ कश्तवन्‍टतफरे जहर कप 7६ 9। #प ही 
प्रवेर किक घातक शुतियों के है? तप स्वत है १7१ ह इतने हैं” गर 
की चुके वर १३९, दर करी घोर भो घदक) है + 

(तररय में फ३५ ब"यरत का धर यबपजै। मैं जाववों हैं. पार 
मागता शुद्ध 7हो हक उरत है, बाजतिश अरी। इगशवि'ड मर हे 
मई॑च मै दकिददत्वती गदी है खर्चा | दाद आवक पा वृद्ध रा 
यह घरिया पे शहर जाए (हि हको-गदवाग बेचा काम पु है प्र 
प्रॉरिंक शरीर पौर र्ब-कामजस्बंधों #िचवारमारताएं सादे ब्रा 
रोहता हं तरफ था बट बरे है, ता 4१ डेशस सस्युरशी अदुगइ सोर्रो डे 
हो विए सह्मझ है । वै3 घपती उदवों हुई यायु रुवों न टोल ही स्व 
री है । ६3 इग दुरेस कप कर हहपए कारे क बरेन३ दाल हिए। 
अयादाम ने धंतीए की चढ़ा हरफा, बतावद से 4 घी दो वारता हर 
हो जाती पौ बहू शारीरिद घौर मरतमिक घरि6 कम होती थो। 
पर, व्यायाम गे ज्पोंद्री शरीर बच दूध, बाम-दासता प्रषाए़ हो गईं) 
प्रोजू, इस प्रचंड काम-दावता को ददात में मैंते राजे औरत है हितनें 
सुतहरी दिन बर्बाद शिए, डितते ध्रातसर्द के झ्षर्ों को तिरातत्द बताया! 
उसकी बात करा कह ! कया प्राप दिरदास करेंगे छि उतर दिलों स्पौरी 


बलि न होने से 4 प्र्घ-विशिष्त हो बया था। 
एक दांत मैंने घोर देखो, उत्तम पावत-दत्दि का कास-देग पर॑ भा 
ध्रमाद पड़ता है । सर्व से मेरी प्रावत-शक्ति तीज रही है। इससे मे 
शरीर में प्रचडश बाम-शत्कि का उदय होता रदा। कदता चाहिए" 
श्वार-माठा घाता रहा | मैं झतुमद करता था कि मेरा सरीर तप रह 
3, पर दामासिति के इस ताप को घर्मामीटर पर नहीं ताप जा सकठा था 
ड्रर 


स्प्सप्य पर प्रतिष्ण के निए खतरे की घी थी । तब इस वाम-धतु 
मो दमन करने का बया मार्ग है सकता था ? इस निर्देश शत्रु वा इलाज 
स्त्री थी, जो मुझे प्राप्त न थी । ऋभी-कमी प्रकृति सहायता बरती घी, 
पर बह ययेष्ट न थो । इस दुर्देम्य कामन्पीदा वो घान्‍्त करने के लिए 
एक ग्ादर्श साथी की घावश्यकता थी, जो इस झानन्द के झ्रादान-प्रदाव 
जे बरायरी भी प्रतिस्पर्धा करे भौर जिसे मैं प्रपने-भाषकों सोप यू जो 
न केवल घानन्द की घकितु सोभाग्य की भी बात थी) 

परल्तु मुस्के ऐसा साथी नहीं मिला । और मेरे जीवन वी दुपहरी 
इस वठित काम-संप्राम में लडइते-लडाते ही कटी । भेरी इस जीवत की 
कठिताई झोर दयतीयता का कोई वहाँ तक भनुमान लगा सकता है 
भत्ता ! 

मैने ब्रहमचये भोर संयम की चर्चा की है। दोनो का हो मैंने सहारा 
जिया पर लाभ कुछ न हुआा। यह कहना कि ब्रह्मचर्य से विसी हालत 
भेकोई हानि नही है, सरासए प्रबृज्ञानिक है। मैने तो देखा फि ब्रह्मचये 
के पालन में बेहद शारीरिक दाक्ति खर्च हुई भोर उससे तारुष्य के 
उल्लास ना वेग ही एक गया, और मै सदा के लिए स्लान भौर निस्‍्तेज 
हो गया। 
यह एक बडा ही वेचीदा सवाल है, जो मेरे बसे लालो-करो्ों 
तहरों के सामते भावा है कि भविवादित व्यक्ति को बामेच्छा होने पर 
उसकी पूर्ति किस प्रकार करती चाहिए ! यह सवाल प्रारोग्य-विधान 
की दृष्टि से मैं कर रहा हूं । बया बह झब्सं मोग करे जो हार्विकारक है, 
या वेश्यागमन करे जो खतरनाक है, या परस्त्रीगमन करे जो ग्ननीति 
है? बह यदि समाज-वंघन भौर नीति-बंघन मे बंबने की परवाह महीं 
करता तब तो कोई दिक्कत ही नही है। मैंने इस सम्बन्ध में जिकिस्सकों 
झै राय ली प्रौर उन्होंते स्पष्ट कहा कि बह किसो भी स्त्री से सहवास 
करे। मैंने जब नीति की बात कही, ठो उन्होंने कहा-- चिंवित्सक नीति 
का रक्षक नहीं है, स्वास्थ्य का रक्षक है। मैंने चाहा कि वे कोई ऐसी 
श्ञामक धौषध दें के जिससे मेरी भड़की हुई वासना डमित हो जाए-- 
बरनन्‍्तु उन्होंने निश्चित रूप से मुझे सचेत कर दिया कि यदि मैं ऐसी कोई 
प्रौषध लेने की सूर्चदा कहगा हो न केबल काम-बासता, प्रत्युत शरीर 

श्र 


मतिष्क में रक्ताभिसरण भर जाता था | रक्तभिसरण जीवन में 
कितना बहुमूल्य है, इसे सव लोय नहीं जानते । और भी एक बात 
है जिसे सद लोग नहीं जानते। जिदनी झ्रथिक मस्तिष्क की बडी 
शक्ति होगी, उतनी ही उत्तेडना प्रग्रिक होगी ! इसलिए दामोसेजना 
जीवन के सब कामों से श्रधिक महत्त्वपूर्ण है ॥ बह खिंवनी ही 
भ्रधिक होगी , उतवा हो मस्तिष्क विकसित होगा । मनुप्य अपने 
अस्तित्व को कायम रखने के लिए, जो न केवत उसके व्यक्तित्व 
में सीमित है प्रवितु ब्रह्माण्ड-मर मे विस्तृत है, मस्तिष्ड से बहुत काम 
लेता है। इसोसे मनुष्य का मस्तिष्क संसार के सब प्राशियों से बडा होता 
है। परस्तु यह एक गमीर तथ्य है कि मस्तिष्क को झाराम की जहूरत 
है, पेशियों को परिश्रम की । कामोत्ते जना, जो पुरुषत्व की प्रतीक झवित 
है, जीवन की सर्वाधिक महत्वपूर्ण भौर पस्‍ातंदव धंक वस्तु है। 

झाप चाहे जो भी समझें, पर मैं जब॑ घग्ने जीवन के सदसे नाजुक 
और महत्त्वपूर्ण लक्ष्यतरिदु पर था पहुचा हूँ तो मन को सब गुप्त-प्रतद 
बात प्रकट क रंगा १ एक ही शब्द मे मैं कहना चाहता हूं कि जब मैं प्रपरिं- 
भौप काम-वासता को धरोर मे मडना देखता था तो ऐसा प्रमुभव करता 
था कि जैमे संमार की वहुमूल्य मणि मैंने प्राप्त कर ली है। 

कोई कमजोर दिलदाला व्यक्तित उस देग के घबके को सह नहीं 
मकता था। मैं उसका तिदारण नहीं कर सकता था। इतना ज्ञान 
मुममे था कि मैं प्रस्थाभाविक प्रादेश से दचता गया । मुझे प्रपती काम- 
वासना से प्रवल युद्ध करना पड़ा। मैं श्रपता घ्यान दूसरे कामों मरे 
बंटाता भौर रात-दित काम से स्यस्त रहता, परस्तु काम-वासता उतने 
ही वैग से मेरे सम्मुख भा खड़ी होती । 

शारीरिक प्रावश्यकताएं धतिवादं हैं। यह वह संघर्ष है जिममे 
शार-बार हमसे पहना है। दित-मर के काम से घकतायूर दरीर लेक ए जब 
शत को शंस्या पर जाता सो, यश्षत्रि वह घाराम का समय होता था, 
परन्तु मुझे उस एकास्त रा्ि से झपतों सारी शक्ति काम-देप से पुद 
करने में जुटानो पंश्तों बी; यद्यपि यह युद्ध सुर्के चुर्चाप करता पढ़ता 
था धौर कभी-कभी विषम कठिताई का साम्मुक्य भौ होता था। कोई 
झो भस्वरामात्रिक बेच्टा तितास्त सुर्खतायृर्ण थी धोर बेइयागमन 

ड्ड 


स्तपप्प गौर प्रतिष्ण के वि हतरे थो चीड ची। तब इस कापन्दत्रु 
को इघन बरते क कया भागे हो सषता पा + इस निरष शत्रु वा इसाज 
स्त्री भी, शो सुके प्राप्ष न दी इभीलभी घर ति सहायता बरतनी पी, 
वर द॒ह पयेष्ट न भो * एस दु्बस्थ बाष-रीड़ा बे धास्त झरने पे लिए 
एक धादर्श साथी बे टाइश्यपता थी, जो इस धागस्द के घोदान-प्रदान 
में बराइरी बी प्रतिस्पर्धा १रे घोर हिसे मै पसने-्घापत्रों घौय दूं, जो 
न केवल घातस्द को घरिदु सोमाम्य थी भो बात थी। 

परन्तु मुझे ऐसा साधी नहीं मिला । भोर गेट जौबन बी दुपहरी 
इप बढिते दाम-संशप मे सइतेन्सशर्त ही बटो । झेरी इस जीवत बी 
पक प्लौर दस्मीयता भा पोईबड़ां तक प्रमुषान लगा सफता है 
असा 

हज दह्मचप भौर संयम की चर्णा भी है। दोनो वा है ईत राद्दारा 
लिया पर लाभ दुछ न हुपा ५ यह बदना कि बरह्म्य में जिमी हालत 
पेबोई हार्ति नही है, सराधर धर्वेज्ञानिक है। मैने तो देखा कि ब्रह्मचय 
के बालन में बेहद शारोरिक शक्ति खर्घ हुई भोर उससे ताइष्य के 
उल्लास वा वेग ही दकफ गया. पौर मैं सदा के लिए सलान और निस्‍्तेज 






यह एक बहा दी वेचीदा सवाल है, जो भरे जैसे लाखो-करोड़ो 
हों बेः सामने भावा है कि प्रविवाहित ब्यक्ति वो बामेच्छा होते १९ 
उसही पूर्ति कि अंकार कटनी चाहिए ! यह सवाल झारोग्य-विधान 
की दृष्टि से मैं कर रहा हूं। कया बढ सवसभोग करे जो हानिकारक है, 
या वेइयागमन करे जो छतरनाक है, या परस्त्रीगमन करे जो प्रनीति 
है? वह आदि समाज-बंघत और नीति-बघन मे बधने की परवाह नहीं 
ऋरता तब तो कोई दिक्कत ही नहीं है। मैंने इस शम्बन्ध में चिकित्सकों 
थे राप ली घोर उन्होंने स्पष्ट कहा कि वह दिसो भी स्त्री से संहवास 
करे। मैंने जब नीति की बात कही, तो उन्होंने कहा--चिवित्सक नीति 
जाए रक्षक नहीं है, स्वास्थ्य वा रक्षक है। मैते चाहा कि वे कोई ऐसी 
झामक भौषध दें कि जिससे मेरो मइकी हुई चासना शर्तित हो जाए-- 
परन्तु उन्होंने निश्चित रूप से मुझे सचेत कर दिया कि यदि मैं ऐसी बोई 
आऔौषध लेने की मूर्खतरा करूंगा तो न केवल काम-बासना, धत्युत शरीर 
श्र 


ँ 


की समस्त क्रियाएं भी मन्‍्द पड़ जाएंगी घौर शी घाविती प्र वृद्धावस्वा 
शु्े घर दबाएगी । यह घरीर के विए एक फहोगिम गो बात है, भौर 
इन चीज़ों को लणतार सेते से शरीर की बोर सन की स्फूति नप्ठ हो 
जाती है । तिस्सदेह वु छू परिस्थितियां हैं सदकि सात-छः सहीते के 
लिए धयवा जन्म-मर तक के विए बद्धाचय रखना लाभदायक हो सरता 
है, पर वढ़ खास-खास उासतों में, साय-शाग रोगियों के मिए, न हि 
पूर्णा स्वस्थ भौर वलवात सोगो के लिए प्रास नियम बत जाता चाहिए । 
झौर इसके निराय का प्रधिकार नौठि मे उपदेशक एवं सर्मगुद्मों को 
महीं है, प्रत्युत जिकित्पकों को है । कबर्ग-प्राप्लि, मुक्ति के जिए या धर्म 
लाभ के निए ब्रद्मचर्य की घावश्यकता नहीं है, ब्रद्मचर्य को प्रावश्य- 
करा स्वास्च्य-लाभ के लिए है। मूस भौर काम-वासता दोनों का शरीर 
पर समान प्रविकार है कुछ लोग कुछ समय तक उपवास कर सकते 
हैं। इससे यह कहना कि मनुष्य के लिए मोजत को प्रावश्यकता ही नहीं 
है, मूता है । सदृवास में शक्ति खर्च होतो है यह ठीक है, पर काम- 
धन्घा करने में, चलने-फिरने ध्ौर परिथ्स करने--सभी में तो शक्ति 
खर्च होती है। पर उसकी पू्ति झरीर स्वाभाविक रीति से कर लेता 
है। वीय॑ का शरीर में एकवरित करना सम्भव नहीं है, वह खारिज होता 
है । तभी उसके बनते की क्रिया ठोक-ठीक होती रहतो है। देशक काम- 
वासना बी शक्ति का कुद्च भ्रंश दुसरे कारों में भो खर्चे किया जा सकता 
है, पर वह पूरे तौर पर दूयरे काम मे नहीं लाई जा सकती है। ने काम- 
बाराना संत्तातोम्पति के लिए है--वह तो एक विशेष सुख धौर जीवन 
की स्फूर्ति के लिए है । 

चिक्त्सिकों के इस निरुय ने मेरे मत को ऋकमोर डाला भौर मैं 
एक जीवन साथी की प्राव्वि के लिए छटपढ़ाते लगा। पर साथी को 
कैसे प्राप्त करू, यहो मेरे लिए समस्या बत गईं । मैंने फ्रायड के मतो- 
विज्ञान वा मनन क्रिया! उनका भ्चेतन-सिद्धान्त बडा प्रदमुह है । 
उनका कथन हैं कि मन के सब व्यापार हमे मालूम नहीं होते, भौर मते 
का एक निशति-प्रदेश होता है। यही लिम्ननि-प्रदेश हमारी कामनाप्रों 

यी सप्रब्टि है । निदद्ध होने पर भी हमारी क्ामनाएं मन से स्वंधा दूर 

“डी होतीं, प्रत्युत मत में झास्म-्ग्रकराश करने की चेष्टा करती हैं। 

श्द 








रत मे जो एंपहो-पोशे भूरे होगी है-प उसने मूल मे औ बही तिरदध 
प्मता शाप बरती है हुपारे मत मै हेदी एनेक बामताएँ होती है जो 
ग्रमागिड बम्पत तधा घतुप्ागन ने वाएग घमस में नहीं प्रा पाती । 
/ब हयारों बुर्धि जागण्ति डोतो है तड हम उन्हें बसपूर्व र टालते 
बाते है; पर ररप्ताइस्पा में जर शुद्धि ५४ म॑ष्य बत जाती है, तो हमारी 
दे निएद्ध बामगाएँ सवप्त से नाता प्ररार हू रूप घारण जरे प्रार्म- 
प्रदाशन री है। 
हत विरुद्ध बामनाधों में प्रनेक हेनो हैं जिसका सम्बरध भाम< 
दागना से है मनुष्य शो साधाजित अर्पनों हे का एणा उन्हें सिकद करता 
दष्दा है पौर जे एड रामताएँ घने उपायो से सृष्विन्ताभ करने की 
बेप्टा बस्ती हैं, शितते रूपातार जाता मातधिक रोग हैं। 
फेरे भम्लिएुए में जर ये जटिल काम-समस्याएं उलभे रही थीं भौर 
में निएयय ही मात प रोग री पोर अवेला जा रहा या, तभी माया मेरे 
अम्पर्क में धाई। परन्तु मैने माया को नहीं -भागा ने मुझे घपनी घोर 
खोशा। मैं गह बूका हूँ, उतरी पाप मुकसे प्रथिक है। उगदी मामा- 
[डिक स्थिति भी मुफत ऊपर है। मेरे मन वी धांगाएं, सिम, विरोध 
बहुत ये। पर प्रकूत भूल भी एक स्त्री के लिए प्रत्यन्त भयातक रूप से 
मु पीडित कर रही थी । इस कारण माप/ की ब्राप्ति मेरे जीवत की 
एक पूति हो गई। इसे प्रवते को साया अर्पण बर दिया है--तत से 
थी धौर मत ये भी । भौर पत्र मे उसका बड़े से बश सूल्य चुकाने पर 
प्रामादा हूँ। पद तो मेरा मुर्काया हुए मौवन फिर से हरा-भरा हो यया 


। 

माया ने मुझते विवाद बा प्रस्ताव जिया है। उस सम्वन्ध की सर्बे 
प्रतिकुल-पनुइुल बातों पर हमने विचार कर लिया है मौर मैंने सर कुछ 
डनीपर छोड दिया दै। वह एक ह्ौसलेमन्द धौरत है । भौर मैं ग्राशा 


करता हूं कि उसे परनी के: रूप जे प्राप्त कर मैं प्रपने भव तक के पूर्ण 
जीवन की पूर्णोत्रा को प्राप्त कर सूा। 


है. 3 


दिलौपइमार राय 


अाटकर देह करत जो बपरर हह३ वापर आती #१4 २०३ करी 
को कक 4३ ऋनक री हक हो बह हे हरोश् के ही हक हाफ हर 
बालतजत आर #उ४ बी । ले हक २ है हूं उकई#ह धा०+5 शजे । शेर इक 
थे हि कर दृषहा कोई स्यकीत रसडी धोजा अभी कर शत रन बसा 
आए हैं #( #रे०र आती है । रतेदी व कत्तोश कर २०7 का री 
है १ ९८ ११४ बट बेर हा हरी | 6०४ अब? बारे स१९ थी कहह हह० 
मे बेर हा हुवे धरे जुट (९ रेक । खबर उतरे हिएग७ प्रोए हाय 
वर! बच दिया । है उ4 बे पका करके की हरेक अही इह भदणा । एव 
#ह चट्व+ के थतिर/ हद विधिक बाकरत जज! ते है, व घहारऋा मे 
बरति क्हादार अब टी 40% बार भो बै ? उकर्रीं हटिये प्रत्तरकतों 
रैबा । +भ भर १॥ बच ₹ बरी) शचर। इपरूर रहा शाओं ध्ोग्त 
'स्पर बरो। है धोहक नो मेक-जात सही अनरछाण हरि शक ये 
३ कै१ बावपर रख । हि९ गरदा शा हक सुशि दि, समझदार प्रौरष 
कूँ। बहु धाजा धणा-बुरा, इग्शएव्पावल गब गममती है। ४ बरी 
मेरडशरइ भी है, ेजरिर्सों भी है। चरणों शाक थोर वर्दाश छा उसे 
चुरा बयान है। वष्ट मब तक रही घायनो लिष्टा + साथ, प्रोर प्रव गई 
शा भी दपनी निच्टा के साथ ! उसको द्रांकों में सिझष ते अश्बो न 
घब। 
बैडों उब दकचो नहीं रहो । उस्तीःस बरस को हो चुफ्टो। सब ब'जों 
को समझती है । फिर भी प्रद्ी उच्च ता उसझो ककदो हो है। जिन्दयों 
के उत मस्मोर घोर देदोदे वायखों को वड़ रस समम सकजी है।हो 
हमेशा उसझन से वैदा होठे हैं! उसते तो घरभी जिन्दगी की सुबह द्वी 
६ है ! दिन्दगी में रमी दुफट्री भी पाती है, उसने प्ाांदी-तुपांन, 


है श्द लक 


पोच, दूत इरइारी थो घारी है, कह झह बाग चयते पाती एी 
छे कप (४ श--धापद रुक भी इश्ती है; धार जीन दि 
९०, रद हे बाद एई है, इह इंारए शो श्टी है। हाता बजे गहीं 
माय है। एप दर शो 
भेत्तीह रिपका दर्जे धपती इशांत ते गहीं हटा है । पर बाप 
मे हर पी है। देह बह तप दृइगेपी १६ इच्ची हो घोर 
है है दर प्रषरी भा घर धई हो | धुभे भी इह "पार बभ्ती 
उरी बह घु्घ हैल३ हो पुट दश्टी है । पपइर बह शमभती है हि 

गैदी इश्ह्‌ मे पादा चनी गई है। 
कक 4687 बर हधोरप धुघते बही--मैंटी गैप्हारिरी में बसों वा 
हर १ घंटों इश में एदाएव हे रहता, मापा बा उतव भाध पा मे 
रण डिजेपा बे शहूने शाडा धोर दही शत बोते एराद दे से में धुत 
१40 हैरी दे रोपन्‍्शोष रुरके पर इटना-इप्टसा, हाथ हर ९७४ 
हि >-थो ६ भूर न रद शा । इर७ तो शर दाने पुततर मैं. पपते 
बतक जा संबुलतन णो ई हा, पोर चुण पह की सवार दिया हि चुग्धाप 
४४४ के को देडी जया बढ़ेगी । पै माया ते उसभा ईंटा। पुष्ठयह 
डाह रहीं कि मै गद मामता झातता अहीं । बई महोते पहमे ही मै बर्मा 
शौर उससे प्रईंध शम्दग्द हो जाते भाप गया घा पा मुझे उस हालत 
मे दया करता चाहिए था, पी शय लू कर बापा या। बहुत घार द्ैते 
माया थो कममउना भी चाहा । "पर मैं उते समीहत कमे दे सरता था 
जब रि बह झानती है हि मैं खुद उससे अति बषादार नहीं हू ! प्र 
दुढ रेखा हो दी हो बात नहीं, घोर भी यों से मेरे सम्बन्ध हैं। इस 
शात गो दिपाने से बया साम है १ लामरर मायारी हो इप छिप 
नहीं है। रेखा भी दाठ भी वह जात वई है॥ रेखा एक वफादार भौरत 
दो। पपस्थु उसके ब्याह को लो घभो पाँच ही बप्स हुए ये।पांचदरग 
हो दफादरी भरा घाईस बरस बी अपादारी वावपा सुबाबला चर 
सकती है ! 

हैने भापसे गया शमी नहीं बहा था कि माया मेरे प्रति डाईस बरस 
वफादार रही । भौर वफादार ही क्यों? घदना आाहिए एक सच्ची 
जोवन-संगिती । जिसमे प्रथम श्र ण्टी भी समझदारी, विश्वासवात्रता, 
'प्रास्मस्थाग, साइस, दिस्मत और निष्ठा थी । इन सब बहुमूल्य सदुगुरों 

कै श्र 


हिला कवर के रिर्कक ने बैन हक तयती बे भर के अर ली 
बस्क>फ थे है; पक ह३ं जो हैँ शतक #8 क रुग हक । जिंक पी धो 
आरके मे ३ 3 १७ 4 हर नौ, २क 0 परे से के जो कर कक दिया? 
झूओे लेकर करी क पृछ* है परे केश न हों बाज्णा ताजे दीओे ही 
कत हो काजतर>क हैं ताज आह बरीत में कुड् गप?। पेपों पे है 77 
अर इक पड पड़े) शेप वाह! झड्दे विश्तर वह विशगा। जेपी में 
बेहद दि हाफर३ को कोड करें करवैंते है विदा। रैक हशा, पी 
धभ्टा ई फटा हैक 

उक्त ३7६ है २४ी १३ १ # रफा भी जैत किस है के बह खोज 
ककहिज है। फिए परे है देवर टितणए को कहो है हा था । सेव तकरों 
क* हके जे? ११९ 0३ कह? + धौ? हर देवा को ई777 है। 7१6१+ हैं 
हर, दे १९, (कक # कए, ३ ह धर्भी था भाएंगों ॥ उष्डै हुप्वा था बच 
हजक | ज।(गी ४?! के होगी वो मै खुपद उरईे दु् शा &#7॥7 

खेटहिक देशों जै तुको बहा, “यों शुर्ता करह नी गर 7 । 2 के 
हर आऔरटकर दाएगी। १(४6ै गई है, दपे7ह के (4०; है /*ती 
हुते है ! है। धाव ही बची के लह़या दिया ।  देडों मेँ मीब पर वि! 
रद त रव्यफरकर हो | अगी। उस वर्ह डिट्रदी में वड़नी ही आर पुछे 
धाजुप हुए हि बेर बाग हर हा हा मो दिध औै। पहती बार मैंने 
रैधा हि शा वा छा हैगा होता 3 +१₹ 'छोरत दी मठ में होबत तगा 
ज+ मो व भी सो दि हो है। महंगा कया सा हा दित बड़ों धो 
“बे ते, कया लैरी क्रमी ने जा3ने वम्त युझसे रुख वहा 





४जै जाते को दिषदुत तेदार होकर घाई थी। उतके धाम सिर्फ 
उसका पर्म उत हे हाथ में या । उस्होने घाएर मुझे चूपा, धपनों गोदी में 
टिडयाकर धापर घुपथाए रोई। मेकित मुझसे उन्टोंते घास छिपा लिए 
किर भेरे हुपयों मे घर रो बामियों छा गुच्छा देशर बहा, मुसमख- 
दार है, सयाती है, जव तड सू इस पर में है, घर को संमालना। मैंने 
जिस तरह घर को रखा है, उसो तरद्द तू भो रखता । घोर मी को भूल 
जाना। मैं सिर्फ थोई-से रुपये ही लिए जा रही हूं. झोर कुछ नहीं। 
उस्होंते भपने हाथ बा पर्स खोलकर वे शोडें-से झुयये मुझे दिला दिए। 
जी ५ धर 








हने देख--उनका चेहरा राख के समान मैला झौर धुंधला हो रहा है। 
दे एक मामूली साड़ी पहने थीं। और पपने सब जेवर, हाथ की चूड़ियां 
उतार दी थीं ।“**मैं ममी से लिपट गई। बढुत कहा--ममी, मेरे कुमूर 
कौमाफकर दीजिए, मैं डैंडो से भव कोई बात नहीं बहूंगी ॥- लैकित 
उन्होंने बुछ जवाब नहीं दिया। एक बार मेरे सिर पर प्यार से हाप 
केरकर, मुफ़े सीने से लगाकर वे चली गईं। वे चली गईं डैडी !” 
का इतना बहकर बेवी फिर दोनों हाथो से मुह ढापकर रोने लगी। 
मे भपने मत में कहा--त्व तो बह माँ का दिल साथ ले गई है। एक 
हलकी-सो झाशा की लक मु दिखाई दी । मैंने सोचा--मेरे लिए न 
सद्दी, बेदी के लिए वह लौट झाएगी। 
लेकिन तौत दिन बीत गए, वह नहीं झ्ाई। बेदी तीन दिन से रोती 
रही है। उसने कुछ भी नहीं खाया है। मेरा रूप्राल था वह वर्मा के घर 
गई होंगी, पर पीछे पता लगा पक बह अपनी एक सहेली के घर पर हैं। 
मैंने एक पुर्खा लिखा, केवल दो झब्द--'माया, बेबी पर इस कदर 
बेरहमी न फरी। जब से तुम गई हो, वह ने खाती है नपीती है, रो रही 
| 
चुर्डा पढ़कर माया श्राई। सीधी बेवी के कमरे मे गई। बेवी को 
गोद में लिया, बहलाया, उसे खिलाया-पिलाया । मैंते सब कुछ जाता- 
सुना | तवियत को जसल्ली दी--प्राखिर वह झा गई। मुक्के ऐसा प्रतीत 
हुआ जैते मैं फिर से ज्ञी उठा । वह दित-भर बेबी के पास रही। मुझे 
आशा थी कि रात को वह मेरे पास आएगी भौर तब किस तरह घुलह 
की जाएंगी--मैं मत ही मन इन बातो पर विचार करने लगा। पर बहू 
धाम को मुझसे बिचा ही मिले अली गई। वेवी ते कहा--वह सुबह 
फिर प्राएंगी । सुबह भाई और दिन-भर बेबी के साथ रही । वेदी बहुत 
सुध थी। मैं मी छुधा था, शार को मैंने माफिस से लौटकर उसके साथ 
चाय पी । इसके बाद उसने मुझझे बात की। 
बात छेहते ही मैंने सुलह के मूड में कहा : 
“मुझे बहुत अफ्सोस है माया, उस दिन मैं गधा बन गया, मैंने 
तुमसे बहुत सख्त कलामी की । मुझे ठुम माफ कर दो। 
उसने कहा, '"यादी तुम उन बातों को बापस लेते नो तैयार हो ?ै! 
हरे 


शहर, इरूर 3 मैं वारव से ह हैं शुष्दे दज्सोव है । 

//ध्रक्मोस हा सस्ता है दुप्हे, कयोर दुद हक कोमफ, बादुइ 
दूर क घाहमों हा धर बुत उत बारे को दापव हमे मे वरप हो ? 

/ बरतें जरी से सहतो, विर्यूत का शिर/त पी के बार! 

टइरहियार ते! था, रण यच शो को थी ? ४ 

हैं। पबरापर मादा क॑ झुद शो पर देखा दट गारत घौर बदौ र 
घो । उसने कड़ा 

है इर्जव ता जुस्टारी भी है । दौर मै झारजी हू, दुप उसके लिए 
बरी मे रो हु बलि इर सकते है ॥ 

"बहिन सुम्दा रा मव कब कया है २? 

/गड़ी हि तुम्हारी हा माति ये भी घपनी इश्जस हा बदूत ध्यान 
रखी हू जुम मुझे थोर मे दु्दू बस्छों सरड जानती है । देखते प्रगती 
पूरी शपाती विख-्जुखझर एस्साव एक कब्र हाटी है । धड ने मैं तुम्हें 
पौर त हुव घुके बोथा दे स इन हो। झड़ टी ए भी ते हो वा । 

“जा युम 

“हा, में वद् शह्ठ रही हैं हि पत्र उप परति-्य्ली की म,वि एच्याप 
सहीं रह सबते। हये झसग डा होगा ।* 

“मेक्ति साया, हल उवि-उस्नों को माति रह सझते हैं। तुम वातती 
हो, मैं तुम्हें विवता ध्यार ऋरता हू ।!” 

“प्यार की बात ता मैं भो कुछ रह सकतो हू, 4र उसडहा घक यह 
मौड़ा नहीं है । झिर यदि प्यार झा अुच् उपयोग हों प्राज झरना है दो 
इस धर करें कि हमारी मित्रता घंटुर बतो रहे। एक-दूसरे को बाई 
करके हम दित में एक टीस का प्रनुमभव करते रह । 
किन हमे पति-पत्नी » मा्ि क्यो नहों रह सगे ?” 

'उस दिन तुमने गुस्सा किया तो मैं तुम्हार लिए हितती दुःछो 

हुई। काश कि हमारे-नुम्हारे दोच कोई न प्रादा ! पर द्रव तो ज॑ने में 

तुम्हें जानती हू, तुम मुझे जानठे हा । हम दोनो हो घब एक दूसरे के 

वफादार नहीं रहे। मुरे संवोध सिर इतना हो है कि बेवफाई को पहच 

सुझते बी । दहुव दिन से में जानती थी हि तुम्हारे सम्बन्ध प्रनेक 

संडकियों मे रहते रहे हैं । दैते मत को बदुत समन्यया हि घ्राखिर दृम 
द्च्ड 











मई हो, मैं प्रौरत हूं। मर्द ऐसा भायः करते हो हैं। पर प्रम्त 
भात्म-सम्मान भोर दिघ्ठा जाग उठी, झोर मैंने तुमसे मांग की 
मेरे प्रति वफादार होकर रहना होगा। पर तुमने उसे हंसी 
दिया। तुम्हारा सयाल था कि पत्ती यदि पत्ति से वफादारी की म 
तो यह वहुत हलक्षो-सौ, बल्कि सब प्रकार से हास्यास्पदन्सी था 
दर मैं ऐसा नहीं मानती । मैं को चाहती हूं कि जैसे पत्ती पति ने 
वफादार है, वे मे हो वति मी पत्ली के प्रति दफाइर हो ।'! 

“लेकिन माया, मैंने तुम्हे प्यार करने मे कोई वमी नही भी 

“तुम शायद उस युग को बाते सोचते हो, जब एक पति 
छिज्रिया होती थीं। वे सव उसके प्रति दफादार ही नहों होती थीं 
बता भो होती थी । उनके लिए पतिद्रत-धर्म को वड़ी-बडो का 
बनाई यईं। पतिद्रत-घर्म के बड़े-बड़े माहार्म्प गढे गए । बड़े-बड़े 
चार्यों ने, समाज के निर्मोताप्रो ने पतिव्रत के एक से एफ बढ़कर 
नियम बनाए, जिनमें एक दि के मर जाने पर उसकी प्रनेक रित 
जिन्दा उसनी विताप्रों पर फूक दिया गया; झौर॑ उन्हें सती * 
लोकेत्तर पतिव्रता की डिप्रो दी गई ।****।* 

४“ यह पतिब्रत-घर्म के दल स्त्रियों ही के लिए था, मर्दों के 
नहीं । भदों के लिए चाहे जितनी पत्नियां ब्याहने, बिता ब्याह 
बाहे जितनी दासियों, लोडियों, रखेलियों से सहदास करने व 
थी। तिसपर भी उसके लिए वेश्या मों के दाजार थे, जहां खुले- 
भऔर-विल/।स का सौदा होता था ॥77* 

“तब प्रौरत मर्दे की दासी थी, मर्द उसका स्वामी था-- इस् 
में भी, परलोक मे भो | समाज मर्दों का था, घत-सम्पत्ति, घर-ब 
यही स्वागी था, वह ज्ञानवाने था, सामध्यंवान था ! उसके लिए 
दुनिया थी। स्त्री तवे उसके लिए उसके भोग की एक सामप्री थी 
समय स्त्रियां यह बर्डाज्त करती थीं कि उनका पत्ति दूसरी स््रि 
सहवास करे भौर वे उसके ईर्ष्या न करें। ऐसे झारत-बचत मौ ग्रै 
हैं, जहां सौतों में ईर्ष्या न करना भी पतिद्रत-घर्म का एक भग 
गया है। जहां कोड़ी पति को कंषों पर लादकर वेहया के यहा ले : 
उसके सहवास की सुविधा करता बठिश्रता छा धर्म माना गया 

धर 


तुम क्या मुझे भो भाज वही ग्राश्मा करते हो ?ै कोई भी थुद्प प्राज 
को स्त्री से यह साझा कर सकते है ?” 

“किल्तु माया, युतो तो“! 

“दहूरो जरा, पहले मुझे ही भपनी बात कह सेने दो । एक भौर 
युग घा--सामस्तो युग, जब पति पत्नी के माता-ग्ति-परिजनों को 
मौत के घाट उतारकर हरण करते थे और उन्हें उन पतियों की एक- 
डिप्ठ पत्नी रहता पड़ता था। कैसे के रहती थीं, उन्हें प्रेम करती थीं, 
हँम प्राजकल की स्त्रियां इन बातों की कल्पना भी नहीं कर सकती। 
प्रदर तो परती पति की सहचारिणी है, उसको जीवन-साथी है। सुप॑- 
दु.स में, हानि-लाभ में वे दोनों दरार के मागोदार हैं। प्रव वे यह 
नहीं दे व सड़नीं कि पति तो दूयरी स्त्रियों से सहवास करता रहे, प्रौर 
पह्लो उसके प्रति एकनिष्ठ रहे । यदि पति चाहता है कि उयको परती 
उसके लिए एकतिष्ठ रहे, वफादार रहे, तो उसे भो उसके प्रति वफादार 
एकनिष्ठ रहता होगा, भवरय रहना होगा । स्त्रिया प्रव ने पुरुषों मी 
सम्पत्ति हैं, ने मोग-सामग्रो, ने दासी, न पतित्रता वे उसकी जो दल" 
साथी हैं, मिश्र, भौर उतरे व्यक्तित्व की पूरक हैं।”” 

“खेर, तो भव तुमने क्या करना विवारा है, माया ?ै” 

“जो कुछ कि मुछ्े करता चाहिए पा ठुप मई हो, तुमते प्यार को 
गौरा यना दिया गौर विसास-वासनता को प्रमुखता दी>-श्मीसे तुम 
अपर की भाति नई-तई कली का रसवाल करता पसन्द करते हो। मैं 
प्रौरत हूं, प्यार को बड़ी चीज समझती हूं। प्यार का मूस्य मुझे शाव 
है। पैते पयता प्यार उस पुरुष को दिया है जो मेरे प्रतिं एडनिष्ठ है, 
बफाशर है। ऐसी हाचत में हम पथिन्यस्ती की भांति नहीं रह साते। 
यदि ऐसा करते का हुप ढोंग रचें तो हप भरती दी सजरों में गिर 
जाएंगे, घपे-प्राप ही तुब्छ हो जाएंगे ।* 

छाया, गया धुत वीछे धरती पुराती डिखगी में नहों सौर 
मक्तीं 27 

/ दस हा उत्तर तो युस्दी करादा ठीक-टीक दे धकते हो । क्‍या धुत 
ऐेझा कर खच्ते हो ? भधपती मैं कटनी हूं कि मैं गहीं लौट सकती । मैं 
ध्याःर मे खिलवाह नहीं कर सकती, एक बार जिसे दिएा--उसे दिया । 
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जब तक वह वफादार है, उससे प्यार लौटा नहीं सकती ।"” 

“झर यदि वह वफादार न निकले ?" 

“तो प्यार का वह प्रधिकारी हो नहीं रहेगा ।” 

“प्राया, मैं तुमसे एक गंभीर बात कहना चाहता हूँ ।" 

“कहो 

“मर्द भौरत से कोरा प्यार ही नहीं चाहता । वह चाहता है प्यार 
के साथ उसता यौवन-सौन्दर्य , उसका जवानी से भरपूर झरीर। मर्द 
को वासना स्त्री के शरोर मे है, पर स्त्री को वासना पुरुष की दाक्ति में 
है। पुरुष बडी उम्र तक भपनी शक्ति कायम रख सकता है, पर स्त्री 
बेटी उम्र तक भपने दारीर का यौवन प्रोर रूपए का जादू कायम नहीं रखा 
सकती | इससे स्त्री यदि प्यार के मामले में पुरुष से स्पर्धा करे तो 
निइचय ही उसे घाटे में रहता दोगा। उसमे सामध्यं है, उसके पास 
साधन है, वह नित नये यौवन खरीदेगा प्रौर उतका उउमोग करेगा; 
परन्तु यौवत बोत जाने पर स्थ्रिया घसद्वाय घौर निरीह रह जाएगी, 
उनका भराश्रय छिल जाएगा, उनका घर लुट जाएगा।”” 

“यही भप दिखारर मर्द चाहते हैं कि स्त्रिया उनके व्यमिचार को 
सहन करती रहें, प्रौर उनकी एकनिध्ठ बनी रहें । परन्तु तुम समाज के 
बदलते हुए संगठन को नहीं देख रहे । स्त्रियां भव जीवन-संग्राम में भी 
पुरुपों के साथ बरावरी की स्पर्धा करती हैं। रित्रिया धब धपने प्यार की 
दुकान खोलकर ही बैठी नहीं रहेंगी--वे जीदन के प्रत्येक क्षेत्र में पुरुषों 
के साथ रहेंगी । रही भादु भौर योवन को बात, तो भायु के साथ ही 
साथ प्रेम का स्वरूप भी बदलता रहता है। स्त्रियां पत्नी ही नहीं हैं, 
माताएं भी हैं, भौर तुम्हें जानना चाहिए कि पत्नी के प्यार की प्रपेक्षा 
माता का प्यार बहुत बडा है।'' 

“वम्राया, मैं घमुभव करता हूं डि मैंने शुम्दें क्षति पहुंचाई है। तुम 
कहो, मैं तुम्हारे लिए गया कर सकता हूं ?” 

“सुम मुझपर बेवफाई का इलज्ाम लगाकर मुझे तलाक दे दो। 
मुझे उच्च न होगा।” 

_ »ज, त, ऐसा मैं नही कर सकता । यदि यही करना है तो तुम्हीं 
मुझे सम्पट फरार देकर तलाक का दावा कर दो, मुझे उस न होगा।” 
श्छ 
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तलाक मजूर हो गया भौर राय से मेरा सम्बध-विच्छेद हो गया। परम्तु 
पल्नी घने परिवार मे छिस तरह घंसी हुई है, इस बात पर तो मैंने कभी 
विचार हो नही किया था । हकीकत तो यह है कि किसी स्त्री का पत्नी 
बनता एक ऐसी मानसिक दासता है जिसका प्रादि है न भ्रन्त। लोग 
उम्रे सामाजिक दासता कहते हैं। पर मैं पहले मानसिक दासता की ही 
बाल कहूंगी। प्रपने पति को -श्री राय को--मैंने तलाक दे दिया। 
बड़ी घांसानी से उससे मेरी छोड-छुट्टो हो गई। झब न ये मेरे पति रहे, 
न मैं उनकी पत्नी । उस्होंते न मेरे काम में दाघा दो न मेरे विचारों मे । 
काश कि वै मृत्यु तक मेरे पद़ि रहते, मैं उनकी योदी में सिर रखकर 
मरती ! वे एक प्रेमी, उदार भौर छुले मल्तिप्क के पति हैं। उनकी 
सोहयत मे भावद भौर स्वतम्जता दोनों ही हैं। बाईस दर्ष हम लोग 
दूध में मिश्री पी भांति मिल-जुलकर एक होकर रहे। हम दो हैं, या 
कभी दो हो सकते हैं, यह फभी मैने मे विचारा था । परन्तु जैसे भूचाल 
प्राने हैं, उह्का टूटी है, प्रलय होती है, मृत्यु आ्राती है, वैसे ही यह 
बिछोह भी भा गया। यह प्रनिवां था--मेरी प्रौर उनकी, दोनों पी 
प्रतिष्ठा भौर मर्यादा के लिए । कानून ने, समाज ने, बदले हुए हेष्टि- 
कोण में मेरी सहायता मी । वाईस बर्षों के संस्कारों पर भी मैंने काबू 
दा लिया। मैंने छाती पत्थर को इनाकर ही यह काम किया थां। प्लौर 
पब हम प्रत्येक धर्य में पति-पत्नी नहीं रहे । परन्तु बया बेवो भी धद 
परी बेटी मे रही ? यह बात तो ने वह मानती है न सेरा सन मानता 
है। राय भी यह बात नहीं मानते । भत्र भी में देदी की मो हूं, सच्ची 
मा हूं। काबूत की कोई घारा, खमाद का बोई तियम उससे मेरा 
विच्छेद्द नहीं कटा सकता । 
च््६ 


अंक कक क+३ है कह वाकरी हर, ड़ बार “हैँ हक हि दिकरा 
जप तिए ३४ ३० ३० कर कै, का जात कु तकवू- 5 है। ३४,००२) अत आर की 
कैलओ बा अिकफ है, हे जरिक “नी बेर हल्का फ हा निक्क सी, शसजरन 
/कर है । ३४ ह«४ कुकर कह्टू है करत उटिर वन्‍री पूरण । हक होते 
#४ बह 4-76 क+२ है #7 में पह#३+> क् के हे दुज्केक कह आई बी 
दर मे क+२ चेन्‍+ सतह है. चौल येंक शरीक चक भरे दुररू ऑजरे 
हैं ब्धतोक करी दूध + दचतकएुँपर करी खरिर के ध्रक कस “२ 
अंक मैं बोकरी है, व१-कापी इरूर धरेच्ता के विश चर हिकियाक २+ 
हकते है. करत ह परी कही, करों हि कह चबाने कर कत के चना है. 
है, ब१व३ ने बूंरी (2 पहुं करके २१० + 7१९ रिवह है, ब्रेते ढक ३१ 
देता के में ररर 0 क #चाज 7₹ धंषत है ह* री है । 

है हरी री बात कर रह को । रेट प्रव उतरीं क्‍शगकों ?ै। 
पक्षों ** रै+ ६१? पर क करी करते प विद ओे पिरएए भौ॥ पर 
कर $ ३१% देह ८ बदि कापराबटतत76रे दे खत _या बा पर के 
धाे भूत जाते के, पानी कबररी है जकरे के। वरत्दु बेबी हक बाएोँ 
का अब कया ज के | उपड़ा कक तो कछ्रे दूध कै खपत रखते बा। 
जठे घकती बे! फी उर्‌ पबो १ हते बएधत है! कदर धो, धौर उपत 
करा वलिरिड विरोप दिया। पौर यहां यह विशेषझाओ हो एरइ॒ 
दद्वार मे मेते वर बताए बेज धौर भरिदि दा दोवर बा। पहनती हि 
है बहू काव सईी हाततों दो । तर िवः कया ज! बहचा था | मेरे दिए 
दुशए भारा सबा। हैं वह भी शाकतों थी हि हाप जेवेवरति पौर 
सोचा जैंगी पुत्र को हय!सगा, उसये विध्देद करता बहुल कटित है घोष 
दुइ हित गद हित जु भ्मह काम सुछ्दे इरता हो 7रेगा। मै घोरे-बोरे 
पघपते मत को इकट विएतैयार $र रही धो--प्रौर झारद समर से 
शुछ प्रदत्त ही वह सकप धरा उपस्थित हु छा । 

सिफ बेदी की बात तहीं, घोर मी रिशोदर हैं। वे रो मुझसे 
प्यार कर के हैं, मेदो इग्जत हरते हैं। कोई सुर चाबो कढ़वा है, छोई 
दुष्ा, कोई मामों, काई ताई। घौर घाज स्रेलहों बाईस दरस मे ये 
रिह्लेदार मेरे ऐसे परिप्र हो गए है दि उतर सुख-दु ख में मुक्के बहुत बार 
दखता रोता पड़ा है। उनमें से बहुतों को देखते हो मैं प्रातन्द से गशगद 
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हो जाती हूँ। बहुतों को बेवी के समान प्रिय समभठी हूँ। बे सब प्रव 
छूट गए । वे सब भय पराये हो गए। भव उन्हें देखर र मैं शव से मुर्व रा 
भहीं सकती, उत्पर प्रपती ममता जठा नहीं सकती | बता चाहिए 
कि उन्हें देखवर पद शर्म से मुझे मुंह छिपा लेना पड़ेगा! सद नाते- 
दारियाँ भव खत्म हो गईं। क्यों भला ३ कस क्सूर पर ? उन्होंने मेरा 
जया बिगाडा था ? तलाक तो मैंने राय को हो दिया । इसी एक बात से 
ये सब सम्बन्धन्वन्धन भी टूट गए। भरी युग की दुनिया उजड गई। 
परिवार की एक सदस्या थी मैं, सदके बीच जगमगा रही थी, धब 
उखड़कर प्रकेली रह गई । भोफ, क्तिनी निराशाजनक, कितनी भयानक 
घात है! 
झेक्नि किया भी कया जा सकता है। वर्मा बहुत मले धादमी है। 
मुझे उन्हें देखते ही अपने जीवन के वे दिन याद धाने लगते हैं जब मैं नई 
स्याहफर राय के घर मे प्राई थी । वर्मा जब मेरी वैसी हो लह्लो-चप्पो 
से धावभगत करते हैं, बात-बात पर प्यार जताते हैं जँसे कभी राय 
जताते थे, तो श्रव मन में वसी गुदगुदी नहीं होती। वह तो उठती हुई 
जबानी थी, प्यार का पहला दोर था । नया शरीर था, नई उमग थी, 
नया संसार था। जीवत की दुपहरी चढ़ रही थी। झब तो वह बात 
नहीं है। दुपहरी झब ढल रही है। ग्रेष का तूकान तो कब का शान्त हो 
शुका। प्रदर तो यह सब शोचलेबाडी मुझे ट्ास्‍्यास्पदन्सो लगतो है मव 
तो मैं सोच रही थी कि एक प्रयाडविश्वास, झात्मीयता, गम्भोर एकता 
और धान्त हृढता--यह सबक्‍या एक दिन मे भुक्के मिल जाएगा? 
कितना तप, कितना त्याग, कितना पेम झौर विश्वास मुझे खर्च करता 
दड़ां था लगातार बाईस बर्षों तक, तद कहीं ये दिव्य वस्तुएं मुझे प्राप्त 
हुईथीं ! रायसे--राय के व्यक्तित्व से उन सब: बातों का सीधा सम्दन्ध 
न था। उनका सम्बन्ध तो उस सम्दन्ध से था जो पति-पत्नो-सम्वस्ध 
जुड़ने पर प्रने पाप ही जुट जाता है। यह या परिवार-सम्बन्ध, जहाँ 
भेरा एक गौरबपूर्ण स्थान था, जहां मैं बेन्‍्द्र में बैंढो थो। 
विन्तु झव ? दर्मा से सभी मेरा विवाह-सम्वन्ध नही हुप्रा । भ्रभी 
इस काम में छः मास लग जाएंगे। लोक-मर्यादा ही दुध ऐसो है। परन्तु 
इस समय का मेरा जीवन तो देखो, कैसा विचित्र बत गया है ! बहने 


को झवब न राय मेरे पति रहे, न वर्मा पति हैं॥ दोनों दुनिया की तजर 
में मेरे मित्र हैं। पर दो भिन्‍ने प्रकार दे मित्र)। एक वर्मा हैं, जिनमे मैं 
दुनिया की नजर थिताकर मिचती हूं, मिद्रता के सम्दन्ध को ध्रतित्रांत 
करके ब्ाये होतेवाले सम्बस्प की ध्राथा भौर मरोसे पर ॥ दूसरे हैं राप, 
जो जीवन-मर झत तक मेरे प्रयाइ साथी रहे--धौर प्रव॒ जिछुद गए, 
जिनसे फिर मिलने को जी भटकता है, हृदय हुलकता है। पुरानी वाने 
याद प्राती हैं, रह-रहकर मन में हक उठती है। पर कसकर मत को 
रोकतों हूं“-उघर से मन फ़ेरती हू, पर यद मैं हो जानतो हूं कि इन 
दोतों ही मित्रों से दो भिसन ब्यवहम र--राय से मुह फेर लेता, जिनके 
साथ 7 के होकर जीवत बीता और दूसरे वे निकट जाता, जो प्रमी मेरे 
लिए नये हैं, ठीक-ठोक जाने-पटचारे नहीं हैं -"- कितना कठित है, विंवना 
द्स्सह है ! 

प्रच्छा, प्यार ही वी वात लो । मुझसे ज्यादा प्यार के वास्तेविक 
रूप को कौन जान सकता है ! मैं शौरत हूं, पत्नी रह चूकी हूं पूरे वाईस 
बरस, धौर मा हूं उन्‍नीय बरस से--प्यार को यह त्रिवेणी मेरे कोरे 
हृदय मे ही महीं, प्रात्मा में, चेतना में व्याप्त है । 

अरब तक मैं एक सच्ची ग्ौरत, सच्ची मां ध्रौर सच्चों पत्ती थों-- 
केबल प्रेम के माध्यम से | प्रेम ही मेरी इत तोनों सचाइयों का मध्य 
बिन्दु या झोर लगातार ढाईस वर्षों तक अनेकों क्सौटियों पर कसा 
जाकर मेरा यह प्रेम एक प्रयाइ भास्या दत गया था--एंक ऐसा भारो 
और जवबईस्त माध्यम कि जिसपर यैं समझती हू, पूरी मालव॒तां कायम 
रह सकतो है । 

परल्तु प्रव मैं एक नई बात सोच रहो हूं, जो ग्रब तक मेरे दिमाग 
में नहीं भाई पी, जिसके इस पहूनू को सोचत का मुझे झमों तक प्रवसर 
ही नहीं भाया या । वह यह कि झोवत में क्‍या केवल ष्याट ही ऐसो 
महात वस्ु है कि जिसके जिए जोवव इदच दिए जाएं, प्लोर ऐसा 
दु.वाहस हिया जाए जैया मैं कर चुके हूं ? भव में कुघ-कुछ समझ 
रही हू कि ज्यों-ज्यों ध्यार को प्रगादवा बढती जाती थो, झौर वह 
लिखरता जाता यथा, तया शरोर से हटएर श्ात्मा मे, चेतता में अ्विष्ट 
होता जाता या-त्यों-त्यों वह धपना एक नया रूप बदलठा जाता था। 
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बह रूप था कर्तव्य । सचमुच परा प्यार समूचा हो भौरत का मी, पत्नी 
का भी भौर माँ का भी प्यार न रहरूर कर्तव्य वन घुता था; कर्तव्य का 
रूप घारण कर चुका था। ध्ौर उसोने मेरे इस जीवन मे उत्तरोत्तर 
गरिमा, पतित्रता, घरात्मदिस्वास झौर हइता दी थी। उसने मुझे प्रे रणा 
दी थी कि प्यार वेवल इन्दिय-वासनायों को ही तृप्त बरनेवाली वस्तु 
नहीं है, वह जीयन को समार के साय हैंद प्रात्मीयता के सूत्र में बांवने 
बालो वम्तु भी है, जिससे समाज बनता है, जिससे समाजवी निष्ठा 
बनी है, भौर जो समाज को मर्यादा मे वाघकर सम्यता के सच्चे रूप में 
श्रक्ट बरता है। यह बगम एक स्त्री या एक पुरुष का नहीं, सबका है। 
करों स्त्रो-पुुप युग-युग से प्रेम को प्रगाढ-अगराढ़तर बनाते हुए इसी 
भआति समाज के चिरम्तन निष्ठा के रूप को, सम्पता के निखार को प्रकट 
बरते रहे है। 

अब उस प्यार का शायद मैंने दुरग्योग किया है, उसे किर से 
इस्तियों के भोगो को घोर सगाजे की राह पर निकल झाई हूं । परन्तु 
कया प्रव फिर से नया यौवन भी मुझ: प्राप्त हो सकता है ? फिर से उन 
प्रस्हृड उमंगो के तूफानो का मन में ज्वार उठ सकता है? मैं तो बाईस 
बरस तक प्रेम की बासनां का स्वाद ठृप्त होकर चख चुकी | भद उसवी 
सूष बहा है ? मैं तो उससे प्रगली पीढ़ी में जाकर मा भी हो चुकी । 
अ्रम का वह वात्मस्य रूर भी सब चुक-चुराकर खत्म हो गया । भव 
यह बासी कद्ठी मे उवाल कैसा ? छ महीने बाइ मैं नई-नवेली बनने जा 
रही हू । नये वस्त्रो मे सनधजकर, जैसा भब से वाईस वर्ष पूर्व सजी 
थी। भइ्वाइया बजुँगी, मिठाश्या खाई जाएगी, जइत होगे। पर मैं 
अपन चेहरे की मुरिया कहा छिपाऊगी ? भरने ठण्डे, शान्त, तृप्त 
वातावरण में उत्ते जता पौर गुदगुदी कहा से लाऊंगी ? बाईस बरस तक 
कहना चाहिए पूरी जवानी-भर जिम भोग के जीवन को छहकर, तृष्त 
होकर भोग चुकी, उसके लिए भ्त्र नये सिरे से झाकाक्षा, उत्मुवता भौर 
उमग कहा से लाऊगी ? इन सर घातो के लिए तो श्रव मेरी बेबी का 
काल था । प्रभी-ममी उस दिन तक हम दोनो --राय भौर मैं--उसके 
ब्याह की बादब्रीत करते रहे हैं। उत बातो में एक झानन्द, उछाह प्रोर 
आकाक्षा सो थी, पर झब्र भी कया ह8-राय और मैं--इस सुखद 
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विषय पर फिर बात करेंगे ? छि -छिः, ग्रव तो मेरा हो ब्याह होगा। 
और झायद बेदी उसे ध्रपनी धाखों से देखेगी ! झोफ !! धर्म के मारे 
में मर न जाऊंगी ? द 

हिन्तु प्रव तो मैं घर से वेघर होकर चौराहे पर झा खड़ी हुई हूं । 
सारे सम्य संसार से बाहर--वहिष्हूत, भक्तेली। न मैं विसोजी दुध हैं 
न कोई कहीं है| कया कहकर घव ये समाज में झपता फरिचय दू ? मगए 
में हहारों गृहस्थ मुझे झानते हैं । हजारों मेरी प्रतिष्ठा करते ये। श्री 
रायएक प्रतिष्ठित नागरिक ग्यौर झ्राफीयर हैं! उन्तकी प्रतिष्ठा में मेरा 
भी डिस्पा था । सम्ध्रांत भद्िताएं उत्सत्रों में, समारोड़ों मे चाव में 
आकर मुझसे मिलती थों। हस-हंसकर पूछती थीं--नेदो कैसी है ? राप 
कँये हैं--भोर मेरी धांखें गव॑ भर चातन्द से फूल उठती थीं। पद 
शब उन दांतों से गया ? पद तो मैं बिसीको मुह दिखाना भी नहीं 
चाहठी। धर-घर मेरी चर्चा है, बदनामी है। वे हो महिलाएं. जो मेरें 
सम्मान में पांखें विद्याती थीं, मुझे हरजाई कहकर मुह विचकाती है, 
घृणा करती हैं। भूचे-भटके कोई मुन्े देख लेती है तो उंपलो उठारर 
कहती है---यही है वह ग्रावारा स्‍ौरत ! दे मुझ श्रावारा कहती हैं, हर* 
जाई कहती हैं, मेरे चटित्र पर क चक सगाती हैं, परन्तु मैं घानती हूं“ 
यद्दे एक मूठ है। देशक, मैंने दु.सादस रिया है दूसरी स्त्रियां नहीं 
करती---तहीं कर सरती । चुरचाप पति के ब्यमिचार को सहती हुई 
धर में बैठो प्रायू बद्ाती रहती हैं। काश, मैं भी वहीं भेड-सी स्त्री होती 
तो सममझतो । भौरत का जम्म ही धुट-बुटकर मरने भौर सहत करने 
के लिए होता है। सभी मई प्रपनों-पपनी पौरतों की छाती पर मूग 
दसते हैं। इसमें नई डात क्या है ! पर मैं तो उन मोरतों से भिसल प्रवार 
की हूं। मैं यह कसे रात कर सकती हूं ?े # भ्रौरत को जात को ने 
क़ैवल यही रि वह पुरुष के बराबर है, मानती हुं, मैं पह भी मानती हूँ 
कि बह पुरुष से बइकर है! मैं यह भी,जानतो हू कि समाज का बाहरी 
अस्घन चाड़े जेसा हो, पररदु जोवन मे भ्ौरत मई के भ्रघोन नहीं है। 
मर्दे हो चोरत के भ्रधोत है । 

एक बाते यह डर्टी जा खती है रि[त्वात्यसस्मान के ताम पर राय 
को त्याग देता--उतसे संइंघ विफछेद कर लेता मेरे मिए उचितही 
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चा, मैंने दीझ किया ; परन्तु झब मुझे दूसरे किसो पुरुष से विवाह नहीं 
करना चाहिए एशादी जीवत ड्वतीत करना चाहिए। इससे लोगो की 
नज़र में मैं ऊंची उठ जाऊगी । परल्तु इस प्ोच भोर सचर दलीदु को 
मैं क्रोषपूरवक ठोकर मारती हू। इसका तो साफ-साफ यही भर्थ है कि 
राय के धपराध का दष्ड मैं भोगू। राय के मार्य से राव विष्ण-बाघा 
हटाकर मैंने उन्हें सुलकर मोड-मजा करने के लिए धुट्टी दे दी, सुवि- 
धाझ्मों की राह प्रशस्त बर दो, भौर भव मैं स्वय सूली पर टंगी रहकर, 
समाज के धग से नाटी जाकर झपना शेष जीवन ब्यतीत कर दू ! 

हेसा मैं नहीं कर सकती , बयोवि मैं सबसे प्रधिक भपने ही वो 
व्यार करती हू। प्पने को मैं दुनिया मे सबसे झथिक प्रिय मानतो हू । 
कर्तेब्य भौर निष्ठा के नाम पर मैं प्रात्मपीडा से भी जिमुल नहीं होता 
चाहतौ, पर मैं प्राकारण ही विराशावाद, आत्मपीडा भौर निरीह 
जीवन को भी नहीं पसद करती। मैं भौरत हू, भौर मुझे एक मई 
चाहिए। यह बात मैं पपती घावश्यत् ता और रुचि के भनुरूप नहीं 
कहती हूं, न यह तारी-स्वभाव की घाग ही है। भसम्य युग मे जब सम्प 
समाज न बता घरा--तर-तारी यौन-मस्यन्ध मे उसी प्रकार स्वतस्त्र थे 
जिस प्रकार पशु-पक्षी। प्रत्येक स्त्री मतबाढ़े पुरुष से यौन सवंध कर 
सकती थी, उसे छोड सकती थी । बह किसी एक पुष्प से भ्रवुवस्धित 
नहीं थी। परल्तु सम्पता की मर्यादा ने एक पुरुष के लिए एक स्त्री, 
झरौर एक स्त्री में लिए एक पुरुष का बघन लगा दिया । स्त्री में सम्यता 
और समाज के इस बघन को मान्य करके मैं सम्यता ही की सीमा मे 
अपने लिए एक धनुगत, प्रिय और घपनी पसद दा पुष्प भागतों ह्‌॥ 
यह मेरा भ्रधिकार है । इसे मैं नहीं त्याग सकती--किस्ली भी प्रकार से 
नहीं स्याग सकती । 

आप कह सकते हैं कि भव जवानी बोत गई । गददहपचीसी खत्म हो 
गईं। उतरती उच्र है। ग्रव ये सब बातें शोभनीय नहीं हैं। ठीक है। 
श्राप मेरी उम्र की सब स्त्रियों से यही वात कहिएं। उन्हें उनके पतियों 
मे, परिवार से, परिजनों से बहिप्कृत कर दोजिए तो मैं इस अभिलापा 
को एक समाज का नियम मानकर स्वीकार कहूंगो। यदि सभी स्त्रियों 
को उनके सामाजिक जीवन का झातन्इ-मोद करने का प्रधिकार है, 


हो मुझे कर हही है ? मैंते कौस था चरशाए हिपा है ? 

डगके प्रतिरिक विशत् मे मुछे घृणा है। मैं रदायती मउरश को 
आए हुं “पर इवता जात भो कसी है कि हायर की अच्तुपों डो 
ही हयाए जाए घौर घड़रा करते बोरा कस्‍्तुयों को बह हिपा जाए। 
थ्राव क्षात उप्े ही मैं झत-मूत हार कग्ती है, घौर पी से वि रएर उगे 
प्रोर नहीं देशी । घर घाए कहें हि यै संगार को हदाग हूँ, संरेशसिरी 
बने जा हूं, भा।रे भोगों को देखरो हू, क्वपती रू, धयले माग्यकों 
दु्मापय में पटितिक कर हू -- सो यड़ हिगी कसडोर मूर्ख स्प्री के ही संस 
हो गरता है, मुझसे सही । 

मैं सादे के सर्वोंकच शिखर पर रहूँगो, व्रति*्ां घोर शाताद के 
स्भोषच पागत पर बेंढुँगी, घोर जौदत के सब प्रातव्योंकों प्राप्त 
जरूगी ) जिस प्रोग्मसम्मात भौर ग्याष्मतिष्टा के नाम पर ऊैने झपता 
चर, प्रति, पुरे, प्रतिष्ठा प्ौर समाज र्पागा है, उसे मैं थाऊंगी नहीं-- 
ब्रप्ल करू गो, गौर उपतों प्राध्ति के लिए ब्रारों को गाडी लगा 
डूऐो। 
बर्मा एक निरोह पुरुष हैं, यड़ मैंते देशा है । एक प्रतिष्ठित ताग- 
रिक्त भी हैं। उतता प्रेष रस्मीर है पौर वे एक उरूरतमंद प्रादमी हैं। 
बे उस उज्र गो पहुंच चूहे हैं जिसमें मई के लिए भौरक छिलशाड वो 
नहीं, काम की वस्तु रह जाती है । उपों-स्यों वे मेरे विक्ट झाते गए हैं. 
मैं उतहे प्रेम की गहराई प्रौर सबाई भो परखतो गई हू । घारस्म में मैं 
उतमे डरती थी, फिर उनके लिए मत में प्रेमभातव उस्पल्त हुष्ता भ्रौर 
पत्र तो दयाभाज भो है ! दे मेरे लिए सत्र कुछ कर गुडरते पर प्रामादा 
हैं। फिर भी मेरा मत भद इस स्थान पर झा पहुचने के बाई काप रहा 
है। इसखिए नहीं कि वर्षा मुझये विश्व्रासघात करेंगे। एसा करके वे 
मेरा कुछ मी तहीं जिगाड़ सकते हैँ! झयता हो आशय खो देंगे।रमैं 
जावती हूं --उन्हें मेरी घ्रावश्यकता है, भारी ध्रावश्यकतां है ॥ उनके 
जीदन में मेरी कमी है । वे सम हैं कि मेरे द्वारा उसका जीवन पूर्ण 
होगा; प्रौर मैं ज॑ मे राय क॑ प्रति एकनिष्ठ रही, उनड़े प्रति मी रहूंगी 
+-जद्व तक कि के मेरे प्रति एकनिष्ठ हैं 4 

बहुत पुरुष लम्पट वृत्ति के होते हैं, जेंचेकि राय हैं । उनकी तृप्ति 
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शक प्रौरत से नहीं होती । दे प्रेम में पौर वासना मे प्न्तर नहीं सम 
उनका प्रेम वासना के सबेत पर नाचता है एर वासना शारीरिक ८ 
है और प्रेम मानसिक । वाससा-यूति के बाद ग्लानि उत्पस्न होते 
पर प्रेम की व कभी पू्ति होती है त इति, भौर न गलानि का समय श्र 
है। राय पति को हैप्नियत से भी झोर पुरुष की हैसियत से भी एक अ 
स्यक्ति हैं दोनों हो उपयुक्त गुण उनमे हैं, परस्तु बे धरादर्श नहीं हैं।: 
के साय एक हृढीवादी पत्नी का निर्वाह हो सकता था जिसका थे 
कोई व्यक्तित्व न हो, पर मुझ जैसी भोरत का नहीं जो प्पने ब्यत्त 
धौर उसके मूल्य को जानती है। फिर भी मैं बाईस बरस उनके र 
रही । वर्मा झायद भादशें पति प्रमाणित हो। उनका स्वास्घ्य प्रलब 
राय की पवेक्षा ग्रच्छा नही है, १२न्तु मैंने उनके विलास मे भी मन प्र। 
देखा है, न स्म्पटता ! उनके इसी गुरा ने मुभो उतकी ओर भाज। 
किया है, भौर मैं भव पति रूप भे उनका वरणा करने पर धामादा | 


रेखा 


माया में प्राखिर वर्मा से सिविसमेरिज इर सी। राय ने उसके 
शप्यंध मे बहुत -बडुत घालें को है। ऐसा प्रतोत होठा है, राय का दिल 
टूट गया है । वे जरूर ही माया को ध्यार करते थे । वहू सत्र प्यार प्रव 
उन्होंने मु ही समर्पित कर दिया है, वचन से भी घौर बेष्टा से भी 
राय यही प्रमाणित करते हैं। मैं उनमे प्यार करती हूं था न्टी-यद्‌ 
मैं नहीं वह सकती । मैंने बहुत बार मत से इस बात का उत्तर मांया 
है--पर हर बार दिल घड़कते लगता है, उत्तर नहीं मिनता। किर भी 
इवनी बात तो है कि जब उतरे घाने का समय होता है तो एक विचित्र 
गुदगुदी मन में होने लगती है, भौर यदि घाने से डरा भी देर हो जातो 
है तो बेचैनी होने लगती है । ऐसा प्रतीत होता है जैसे यूदी चड़तेवाली 
है। उनके पाने पर प्रसन्‍नता होती है, यह बात [मैं [रहीं कह सकक्‍ती। 
शायद प्रसन्नता मी होठी, भय द्वोतरा है। किंतु मय किससे ? दत से ? 
नहीं, इम बात में वे पूरे सावघान हैं कि वे उसी समय पाते हैं जब राय 
के घर में होने की सम्मावना नहीं रहती । फिर भी मय है । यह मय न 
मुझे दत्त से है, न राय से--भपने ही से है । मुझे ऐसा प्रतीत द्वोता है 
कि मैं भपने ही से चोरी कर रहो हूं; भ्रपने ही को ठय रही है। परन्तु 
उस भय के साथ एक प्वद्धा उत्तेजता भो, एक घात्मकम्पन भो मैं प्रगु< 
भव करती हूँ । उनके भंकप्ाश में प्रवश्य मुझे एक झानंद मिलता है। 
उस पसंद की बात कही नहीं जा सकती है। उस श्रानंद में हफ॑ नहीं 
ह्ोता--नाज होता है । बह न त्यागा जा सकठा है, न ब्हण किया जा 
सकता है। बहुधा मैं राय के जाने के दाद रोई हूं, मत में प्रतिज्ञा की है 
कि कह दूंगी--नहीं, पव न गाया करें। पर मैं ऐसा नहीं कर सकी, 
शायद कर सकती मी नहीं। मैं बेवस हो जाती हूँ । जे छे बीत की स्व॒र- 
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लहरी पर मस्त होक र नागिन सहराती है--उप्ती भांति मैं भी लहरा 
उदनी हू । 
दत्त के भंवपाश मे मैंने हर्ातिरेक प्राप्त किया है ।वे सद बातें 
मुझे भद भी याद हैं। उन्हें याद करके मुझे प्रब भी रोमांच हो जाता है। 
मै चाहती हूं, दत्त के भकपाश में फिर से वही धनिवंचनोय प्रानंद, 
वही हर्पातिरेक, वही पूर्ण तृप्ति, वद्दी निश्चित सुख प्राप्त बरूं; पर 
नहीं कर पाती । दत्त का झक तो भव भी मुझे उपलब्ध है। वे पहले की 
अपेक्षा भव मेरा इवादा रूपाल करते हैं। घराव भी कम कर दी है। 
प्रेमालाप भी करते हैं। सुख मी देते है। स्वीकार करती हूं, शरीर-सुलल 
देखे की साम्र्ष्य उनमे राय से वदूत घविक है। राय की भवेज्षा दे 
सुखर भी प्रधिक हैं, बलवात भी घटक गौर शायद प्रेमी भी प्रधिक 
हैं। बे मेरे हैं, मैं उनकी हूं। उनके झौर मेरे मिलन में नं कोई बाधा है, 
न भय, न रोकृयाम है। जब वे निकट नहीं होते हैं, मैं उनका ध्यान 
बरती हू। पर उतके निकट शहने पर राय की स्मृति मेरी चेतना को 
प्राकल्त कर जातो है, झाहत कर जाती है। उतके भ्रकपाश में मैं कटी 
पतंग के समान ढेर होकर पड जातो हूं । उतकी किसी अभिलापा में मैं 
बा नहीं देतो, पर यह मैं देखती हूँ कि राय इससे संतुष्ट नहीं होते। 
उन्हें चाहिए मेरः घात्रह, प्रवृत्ति, प्रबल भोग की भूख । यह सद भव 
बहा है ? कहां से दू मैं उन्हें ये सब मलम्य पदायें, जिन्हें पाकर मर्द बी 
भर्दानगी कृतकृत्य हो दातो है, तृप्त हो जाती है २ 
मैं जानती हूं, पुरष का स्त्री से यह प्राप्तब्ध है। पुरुष दाता होते 
का कोरा दम्भ भी नही करता । बह प्रकृत दाता है भी । वह भारम्भ 
से स्त्री को लेता सिखाता है मौर जव स्त्री लेता सीख जांदी है--सोख- 
कर वह पविकाधिक लेते को पागल दो जाती है, तो वह उसे देते 
अघाता नहीं है। ज्यॉ-ज्यों देता है, उसको मर्शादगी तिश्वरती है। जो 
आनद स्त्री को लेने में घाता है उसमे सहल गुणा धानंद पुरुष को देवे 
पे झाता है, भोर ऐसे भो क्षण झाते हैं जब स्त्रो इतना भोगती है कि 
पुरुष का संरस्व घुक़ जाता है, दे नहीं सकता है, दद भी वह राई-रत्ती 
सब कुछ दे डालने हो मे चरम मुल की अनुभूति करता है। 
इस दासत्व से ही वह स्त्री के स्त्रीत्व को खरीदता है। वह ध्लिल 
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संसार ये विचरणा करता है, भोर स्त्री उसक्री प्रतीक्षा में प्रांखें विद्या 
बेंठी रहती है, झातुर-ब्याकुल । दत्त श्रभी देने मे सम्थ॑ हैं। बहुत समः 
हैं। देय पदार्थ उनके वास बहुत है । वे ग्रंपायुंद देते हैं। पर जो कुछ 
देते हैं वह मेरे इधर-उधर चारों शोर बिखर जाता है, मैं उसे समेट नहीं 
पाती हूं; ज॑से पहले समेटती थी, पाकर हृथित होती थी--प्रव नही होत॑ 
हूं । दत्त जैसे यह सब देखते हैं। भौरत यदि मर्द को मर्दातियों को सिः 
पर उठाकर उम्मत्त होरूर ह॒प॑दृत्य न करे, तो मई के दान का माहात्म्य 
भी क्या रहा ! मई दे भौर प्रौरत उसे ग्रहरा न करे, बखेर दे, विखररा 
पड़ा रहने दे, तो मर्द यह सहन नही कर सकते। देने की यवायंतां लेने 
में ही है। बिता लिए देता व्यर्थ है। लेते का सु [जहा तहीं है--वहा 
देने का सुख भी नहों है । वही में देखती हूं। दत्त बड़े उत्साह से मुझे 
देय देने हैं। बडा दुर्लभ है वह दाद --ऐसा सौ में से एकाप स्त्री को भी 
मिलना दुर्चम है। जिसे मिचता है वह कृतकृत्य हो जाती है, उत्तरा 
मारीत्व धन्य हो जाता है । पर जब वे पुरे लेने में एकदम उद्दामीत 
देखते हैं तो वे भी उदास हो जाते हैं॥ भौर उतका वह [प्रवसाद भी 
कितना दयनीय है कि कभी-कभी मैं देखकर रो देती हूं ! प्रव गुसलखाने 
से उनके गुनगुनाने की झ्ावाज नहीं ध्ाती। धव जिजलियों की कक 
प्रौर बादलों की गजंता उतके हास्य में नहीं दीख पडती । भ्रद तो उतरी 
हँसी बरसातो घूप फो माति क्षणिक होती है । ऐसा प्रतीत होता है कि 
जैसे वे जीइत से थक गए हैं भभी से--इसो उम्र में। यधपि प्रमी 
उन्होंने जीइन का भोग भोगा हो क्या है ! 
बहुबा वे प्रयुस्‍्त के साथ बातें करतेकरते रात को सो जाते हैं, 

पौर सुबह उसे जगाफर उसकी मोठो-मीठी काें सुनते हैं। वे पद पति 

कम धौर दित्रा घबिक बन गए हैं। पर मैं शायद न पत्नी रही हैँ न 

माता । भव क्या धजाम होगा मेरा ? 

वाय प्ररने काम में बहुत सादबान हैं । वे सदा झनुकल समय पर 

चाते हैं। जब वे ध्राफिस चले जावे हैं, प्रधुम्त स्कूल चला जाता है। 

नौकरों को मैं दो घण्टे की घुट्ो दे देतो हूं, भोर स्वय ड्राइंग रूम में बली 
जाती हूं । तमी वे घाते हैं, चुपचाप, भोर मैं उनमें खो जातो हूं । बहुचा 

दे एक धंटा मेरे पास रहते हैं, पर इस एक घंटे में कभी-कभी एकाय 

टी द्क 

कक 


बात होती है। बातचीत प्यार-मुहब्बत की नहों, प्रागामी मिलन-संब्रेत 
बौ। भौर कभी वह भी नहीं । वे जिस तेजी से चुपचाप पाते हैं, उसी 
सैडी से चन्ते जाते हैं श्रौर उनके जाने के बाद उन्होंने जो कुछ दिया 
उसे बदोरने, सह्देजकर रखने को चेप्टा करती हू। पर न बढोर सकतो 
हूं, भौर न सद्देजकर रख सकती हू । वे प्यार देते है, सुश्च देते हैं, तृष्ति 
देते हैं; पर उनके जाते ही वह प्यार भय बत जाता है, सुख डंक मारने 
लगता है भौर दृष्ति प्यास को भडका देती है। मत होता है--बस, झब 
नहीं चाहिए । पर उतके प्राने को प्रतोक्षा से मैं ग्रधमरी हो जाती हू। 
हेसो प्रतीक्षा मैंने दत को कभी नहीं की । झूठ मैं नही बोलूगी, दत्त को 
अनेध्यार किया--बहुत--बहुत--वहुत । पर राय को न तेब न भ्रव। 
बहुत सोचा, पर भीतर से द्वार बद मिला, प्यार की प्रावाज्ञ छुनाई दे 
दी। प्यार नहीं करती हूं तो क्या करती हु ?-यह मैं नहीं जातती। 
इलनी उत्कट प्रतीक्षा कसे करती हू, यह भी नहीं बता सकती। भरने 
को कैसे उनके प्रंक में सौंए देती हूं, यह भी नहीं जानती । केवल इतना 
जातती हूं कि पह सब करके सुद्दी नहीं होती, निरिचन्त नहीं होती, 
शृषप्त नही होती। मुझे लगता है, मैं चोर हूं, मैंने प्रपने को ठग लिया है, 
और मैं प्रखाद्य-भक्षण कर रही हू । फिर भी उससे मैं श्रपने को दिरल 
नहीं कर पाती हू । 
डम दिल मैंने बहा, “यह सब हो कगा रहा है ? इनका प्रस्त कह! 
होगा ?” तो उन्होंने जबाब नहीं दिया। वडी देर तक प्रानिगन मे 
जकड़े बैठे रहे भोए किर चल दिए । मैं माया की बात बहती हूं तो लवी' 
सम्बी सांध सेते हैं। फद्दा गई उनकी बह वाचालता ? पहले हो बहुत 
हसते थे, बातें बनाते थे, बड़े दिलचस्प प्रादमी थे । पर प्रव तो पत्थर मे 
बुत हैं। बस, धाकर टकराते हैं, घाव कर जाते है धौर चलते जाते हैं। 
मैं नही जानती कि दत को उनपर सनदेह है या नहीं --शायद नही 
है, शायद है। छुट्टो के दिन वे दस के सामने धाते हैं। तब पहले जैस! 
चुहल करने बी बैध्टा भी करते हैं, पर वह बन नहीं पाती। प्रपन 
घबराहट को दे भ्रचयुम्न से मन बहलाकर द्िपा छेठे हैं । मैं भी तो 
उनसे बात नही करती । दूर ही रहती हूं। बया बात करूं भला ? घपन 
को कंसे ठयू ? इतनी प्रवंचना कहां से लाऊं रे मैं जानती हु--दत्त व॑ः 
दर 40 








कला शा +े दुलते पै। हैं बचत कक हें ह+े इकलस १ । ब९७ कर» * 
कल >के चुनो है कतोके अ०७क हह। के कक कर सए करत उनकी हू 
आप कर किक + प* कहीक हैं ३ 77१० क१ है “7४*+४ +7र २७०३ १ 5* तर 
कक हक हे इक इज पूत 7०४६८ के करी # *१) | 6 कल्‍्प 
की कलक है ॥४ ज०३ ८४ कक है कैएे ३० सम कला कुक कप री की 
है, केक्‍तभ है. फ्करीक के पल +« पै+ १२ ४ ३ करो व ० 
दवाओं क«पो “हा के कु रेप की क ३१ ३४4 + «* हैक के ४९ ३ 
को ३ नकदी के इतर ऋू९के इक कर्क १ >क जे शर करप्क है $ 
हो कली है. विन के चरचाधो न हप्नर र३क दर कार सह" 
6३३९ इ॥7 +//7७ है। है पट्रर ढक हैदर हर ३ है, ० ज# धन 
जप कचक 7 कक है अत है + 

# के, 7* मैं > कज? #ऋह हक कजत िकत ! तैं? क्र १७ ३९५ 
हकद ये ज४ध* थीं अधाव पक के बे तरह रंजन करे ४१7 है मे है *प 
जुरकतों यो हूँर वविल पी कमरे एवं रोल्थएर इहजेल 
7६१ कह तय कई था ३४ वर कर हु ठत ह५। 7 ॥वो बौ९ ३ 
न्‍्नह बेर भौतकर के चुर्त व ॥ प३/ ७ भौ का? ? ३ ६" 
कहती है काए दी वर दूं डे प्र॑ई/त 777 है । रियो 7 ४ में 
शुईरताए कह ६ क्त7 4 वर ता में थारी हरे क४7 4 श्रारा(रितरी 47 
जई( ैं।कतेह में ३ वे हर दी तर 7५ पीते वाद रिर"व है) पैं-- 
हब आकार डे बबटक प्र/विचाए 7 है जरग इरते थ। बह ते बदृदा मैं ही 
हते देखा है झयि हा? हो वक१र धौर कमर्ष कु थी । वर धह थी मै जा 
लिपाज+म्तों शुक्तर सहात खहठी हँ। शररकहर कवतरण औते सवार में 
दिबराण हसक्रापर बल थोट साइस का धरषविष्दा ही, सैदार कारेश 
दुएण ! घोर गरौर का दूर की दुरंख, जत्म-जन्वलर में बाघटा गौर 
सृटि डे बल्यतों मे कसों धयक्राय धक्का आागी-स्ता ईतपुरारों 
अरादरी कर सरपी है! वें ता देखरी है, ताहो कोई दधरार्पों नहीं है. 
बुदद वा भोजन ट्रै। वद उसे खा भो महता है, बयेट झो सहता है। 
कह परत्त्रों को घासातों से करा सका है। उतरी सामाजिक स्थिति 
में कोई प्रस्वर नहीं घादा। फिम्दु स्त्री दरपुरण को भुराऋए कहाँ रे 
अच्ा ? उसे तो प्रति ने ऐेने बरघत से बाघ है कि चोरों का मात थिया 

डरे 


नहीं सकती ? वह जयजाहिर हो जाता है। नहीं, नहीं, सत्रों पुरुष को 
समानता का दावा नहीं कर अ्क्ती । मैं प्पने ही को देख रही हूं न। मैं 
भी से भपने को दया की भिखारिन समर रही हूँ--दत्त की दया की 
भऔ पौर राय की दया की नी । प्रकृत अधिकारिणी तो मैं प्यार पी थी । 
ध्यार बया मुझे मिला नहीं ? खूब मिला--दत्त का भी झौर राय वा 
भो। पर प्रब, भव वह प्यार ही मुझे लाग बनकर डस रहा है। प्रव 
हो वह दया करके मुझे छोड दे, डसे नहीं यही मेरे लिए बहुत है। 

प्रव तो मुझे सखार मे भय ही भय मदर झा रहा है। मय की 
काली छाया हर समय मुझे घेरे रहतो है। चाहतो हूं, राय से खुलकर 
बात करू। नहीं तो उन्हें यहां न झाने को कहू, सद सम्बन्ध तोड़ दूं। 

दिल से निबाल फेंकू । प्रभी हुमा ही कया है ! प्रभी तो सब फुछ 
पर्दे मे हो है। धन भी मैं सच्चे मत से दत्त को प्यार क॒छू तो मैं निहाल 
हो सती हूं। परन्तु पता नहीं यह कौत हतान मुमपर सवारी गांठ 
रहा है, कैसा नाश मुझपर ब्यापा है कि मुझे प्रबाश का सीधा रास्ता 
नहीं दीखवा है। देखतों हूं कि जदर है, पर खाए जा रही हूं । सच है-- 
पतन वी राह कियलनी होती है। एक बार किसलने पर फिर समलना 
मुश्किल है। भव तो दिल में घाव खा बैठे । मत में चोर घुस बैठा। 
शरीर में कलक का दाग लग चुका । मेरा नारो-जीवन मलित हो गया, 
वल्मी कौ पत्रित्रता मैं खो चुकी और जीवन की सीघी-सरल राह-- 
सहस्लाब्दियों से समाज के नियन्दा मनोधियों ने जिनका निर्माण किया 
था--छोडकर मैं कटीली फाडियो में मटक गईं। कोन झब मुझे राह 
दिखाएगा ? कोन मुझे सोधी राह पर लाएगा ? फोन मेरा दिू है री 
कौन मेरा सद्दायक है ? परे, मैं तो खुद ही पपती दुश्मन दन गई ! मैंते 
अपने ही हाथ से प्रपती राह में कुए खोद लिए। भोजन में रेत मिला 
लिया, भंबरयार जीवत को भजने में समेटता-सा था रहा है, भगवान ही 
जानता है कि भजाम क्या होगा ड 
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लीलाबती 


हात पह्प्कात रो वियेक हक बेरे बहर दर) इहके तहुते 

_ीझ ब१7 पा है देचर चर २३ बनी के सच है एकड़ घर #ई बी । 77 
बुछे बहुत वह स्वीचः क्ों मे भी झपरा | बह हपो गौ रै। 
शक | 47१ अवेे १ गरी चो 3 री है करों (यती हैं घित ४ १९ 
यार हर के मूति उठी १ । जूए १६९ औ कर $। 77९ ४४४ ४ 
एक्ट्पाएू बे) 2६ घाई। गाता तो धारहित शत दे। औौहर-चा 
माई काम ते फाटक होइत छुट्री हर गज बे। लिए हैं पहनी 4 
हिली मैं देशी हे वर हे वकट हेड) चौ। जग से सी १ है, बेरा मे " 
में बरी करता । 77हों 7 पर जय मे री #र वो । शिप सो शर्म ४ 
मु्दे। बता सदी, शबों बो 7 क्यों तरीं घाई है वादों ते इहूवे सवा: 
पैर भी बहुत दिए ही, 7ह जघी जे 7 जे हुती । ऐसा रिई ४7 
क्तएर सरारदुया। धाहों हे कार हे कहीं राई ? ढक ४7४ ? ६ 
दे मेरी ममौ वहीं रहीं से हैंत झद वावा में करा , प्रढ गा 
मे टी मभौ नहीं रही २7 सो उस्होंते बसे हु की थो हूमी दृसकर | 
हडों नहीं बेटी, वे दुस्द्रों मझ। हैं। कहीं भौ रहे इसे कया ?-- 
सचमुच, सब दातें प्री मपरू में धाज भौ नहीं भरा रहो हैं। ई 
उनमे यह सदर करते डता ! रिवताध्यार करतोंवोंवे मुख्े ! से 
कहतो हूं, व भी करती हैं। हैं उन्हें जातदी हू। वरक्रित्री' 
मुझे छोड़ गईं । मं प्ररेषती रह गई । पा झरेते रह गए+ पर 
उन्होंते बुछ भी सो नहों सोचा। उतसहें बिता अचा बाग रह सेत्र 
हैं ? रैखो--#पो हालत हो गई है उतछी ! ने कपट़े का स्यात, 
सानेनीने हा । सभी वस्दोबस्त तो समों करतो थीं। झब उनके धाहि- 
जाने का वन्द्र होता या, के उनके थुते कपड़े निक्‍ात्कर रख देती थीं 
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दवाई प्रपने हाथ रो बांदती थी । नया रुमाल तह वर जेब मे रख देती 
थीं, प्लौर जैये रस्सी मे बंधी हो, इस तरह विंदी हुई दरवाजे तक,चर्स 
पाती थीं। घ्ौर जद उनके वापस घर पाने भा समय होता था, उसरे 
प्रथम ही गर्म-ताडा नाइता तैयार करती थीं। मेरे क्षडे ददलती थीं 
यचरत हो से वे मुझे गुड़िया की तरह सजाकर उनसे सामने लाती थीं 
बस एक उन्हींकी बात उनकी जबान पर रहती थी । सो झद वे इस तर। 
ली गई निर्मोही होकर । 
मुझे घर सूता लग रहा है। पापा मे कहां भी * कोई दाई रख लो 
दवाई भल्ता कश करेगी ? भव तो प्राप्ा की छव डिम्मेदारी मेरे ही ऊपर 
है। पर मप्ी जैसो फुर्ती , चुस्तो प्रोर सुघड़ाई यैं कहा से लाऊ ? मर्म 
ने हो लाइ-ध्यार में मुझे मिट्टी कर दिया था | पर मैं थापा शो भला 
इस तरह निरीह-निराश्रित कगे छोड़ यकती हूं ! मैं उन्हें भ्राकिस भेजकर 
बालिज जाती हूं, प्रौर प्राकर सबके पहले उनके लिए नाइता बनाती हूं | 
उतरी हर बात का पूरा ध्यान रखती हू, पर फिर भो उन्हें पहले की 
आति हूँगा नहीं सकती, उनकी उदासी दूर नहीं कर सकती । 
झाज छुट्टी थी ! धागा कहीं दोरे पर गए हैं ! परतों माएंगे । इससे 
पे भी जरा छोली पडी हुई दी । भमी की पाद कर रही थी भौर कभी: 
कभी एकाघ प्रामू ग्रा जाता था। उते योंदी पों छ लेती थी । यों दी मैं ग. 
जीन के पन्ने पलंट रही थी । भ्रस्स्‍्माद्‌ ही धाकर उस्होंने मुझे भपने 
प्रकषाश ये बाघ लिया । पहले तो मैं घररा गई। बाद मे उन्हें देखा 
नमस्कार किया । परन्तु उन्होंने मुझे छोडा नही । गोद मे लिए बैटो रही 
जैसे बच्चे को लेकर मा बँठती है। किठना धच्दा लगा मुझे, क्या कहूँ ! 
उन्होने हूंगकर कहा, “प्रसेती बैठी किसको याद कर रही थी 
बेबी ।! 
“द्रापकी !” मैंने मी हमते हुए कहा । 
“'मत्र ? ममी की नहीं 2 
“श्राप मेरी ममी हैं !” द जाने कहां से एक खोज मन से घाहः 
निकल झाकर झबान पर बैंढ थई भमी को थाद से गौर मेरे मूह से थः 
वाक्य निकल गया । उन्होने सुनकर मुझे धूम लिया । प्ाहिस्ता से कहा 
* कप, मैं तुम्हारी ससी होती ! फिठतो प्यारों दिटिया हवा हुए ! के 
दर 





जूते घोडकर चती व बुस्रारी पी ।” मेरी बातों में धातु काएत 
घह। वशौते दो पॉवरुर करा 

'प्रव तो शुधरे मुम्े पी पर ही दिया!!! 

* प्रात मेरी मी है, इवता सवार है झषी ही हर बरब है । है? 
कद्दा पौर या # कर९ में घोली मुजाएं दात दी । 

दबके दाइ र१ह गी बा हु शारे परचिा वाय के राशरा ये 
भीं। के खोड़ खो शाए पूददी हगी, /हमी शुस्दारे राग भी याद रो 
औदुग्टारी बरी रो, रेती !! 

मैं बदा तगाब रेही झला ! मैं बुत हो गई ॥ वाया! शी बात सुर 
कारे जैते रा ए7पुरु हो ररी थीं। पृथ-किररर सिर उसींकी हो 
हरी थीं, रोने यू, कैश बुस्टारों की तुस्‍्टारे काया री कु 
प्यार रखी थीं २! 

टपरोर, बहुत।बड़ूए 7! 

“पर शुयद्ो 2” 

“मुझे भी ।/” 

“कर ऐेसी सुर्दर विद्धिया, टेसे इर प्रौर वि को छोड़कर वे बची 
क्यों गईं ?" 

मेरा मत हुष्टा मे सर गया यड़ बाव सुरहर | भला मेरे वास इते 
बातों का कया जराब था ! वर धीरे-पोरे उस्डोने मुझसे पापा की बहुत 
बाते जात लो । पाए मघरी को याई क रहे रोते हैं। राव को देर तक मोते 
नहीं हैं; जीवत वी हर बार में उद्सोल हो गए हैं। ये खब खुततो रहीं। 
चुपचाय सुनतो रहीं। किर उन्होंने एड्राएक पृद्धा, * बेजी, तुष्दारे पाया 
बा भला प्लौर भी कोई ध्यार करता है ?” 

मैं उतका मुह ताकने लगी । येरो समझ में बात नझे घाई। 

उन्होंने कट्ा, “यदि कोई उन्हें उतना हवी प्यार करे जितता तुम्हारी 
मी करतो थी, तो तुम उसे क्या क्ह्टोगो २” 

“ओरोह ! मैं भी उन्हें ध्यार कहूगी । वर ममो जैसा प्यार पारा था 
कौन करेगा ?ै” 

यदि मैं कहूँ ?* 

मैंने भ्रदक्दाकर उतने मुख की घोर देखा । वह लाल हो रहा था, 
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प्रोर प्रोसें साइन-भादों के दादलों री भाति भरी हुई थीं। मैं झु 
प्रौर कुछ न समभी । 'भोह कहकूर उनकी गोद में यिर गई । 
और तब उन्होंते सोलकर सद बातें भुझे घोरे-घीरे बता इ 
मैंने दुनिया नही देखो थी, पर मैं उतकी बातें सब समझ; गई। 
जान गई कि पाषा उन्हें प्यार करते हैं भौर वे पादा को प्यार फ 
दस काम में कुछ बाघामों की भोर उन्होंने ध्षकत किया जिम्हे 
समझ सकी ; पर ब्रेम-ध्यार की वातें सब समझ गई । सुतकर 
कष्ट, प्रा्का, उद्ेग मेरे पत में उत्पन्न हुप्ला | धन्‍्त में उन्हें 
"देवी, हुमते मुझे मी कहा है । भाग ने तुम्हें मो की गोद 
दिया है 4 मैं जानती हूं, तुम्हारी मझी के जाने का तुम्हें भी सदर 
तुम्हारे पापा को भी है। भोर ध्र तुम बच्ची नहीं हो-- 
समझती हो ) जैते भाग्य ने तुम्हारी मभी से तुम्हारे पापा क 
करा दिया, उसी भाति भाग्य ने मुझे उतसे मिला दिया । बहु” 
है सोच रही थी कि मैं तुमसे यह बात कह दू । तुम्हें तो मैंने उ 
एक बार देखा था जब तुम मेरे घर गई थीं । विस्तु उसी एक । 
के दाद मैंने तुम्हें क मी नहीं मुलाया । और जय पुम्हारे पाप) 
चनिष्ठता बढी, तो मेरे मातस में यड़ एक सीश्म भाजता उत्पर 
में तुम्हारी ममी बनने जा रही हुं ) कैसे प्राइचयें की दात है | 
मुझे मगी मात लिया ! अब मुझे एक बात बताओ--बही बन 
मैं तुम्हारे पास आई है ।7 
“ग्राप पूछिए (! 
“यदि मैं उस घर को छोडकर तुम्हारे घर प्रा रहू, तो 
विपय में बया र्याल करोगी २?” 
“आप मेरे घर मे कंसे झा रहेंगी २” 
“जैसे तुम्हारी मर्मी वर्मो साहड के घर पर जाकर रहों। 
“लेकिन उन्होंने तो दापा को तलाक दे दिया घौर उनसे 
ली।! 
“मैं भी दत्त को तलाक दे दूगी भौर तुम्हारे पापा से १ 
लूंगी ।!! 
“हे भववान ! ऐसा भी कही हो सकता है ।”” 
द््छ 








जप हो की, है चुप्टारि कर में इृश्श है धधी कश४ढह ता ॉर्ज: 


अं शुष्क कोन? 
ह है धक्के स्याह कछनो बनी, मैं दताको चार फटी. हैंती 
ध्राभध्के प्रातुर्धों की चाह बड़ अभी धोर है इकतो गाए के विर है 


दब 


सुनीलदत्त 


बया रेखा वफादार भोरत नहीं है? लेकिन मैं यह कसी वाहियात 
बात सोच रहः हूं ! मुझ्ठे जल्‍्दों में कोई निरएंय रही देता चाहिए । सब 
शांतों पर भच्छी दरह सोच-समझ सेना भाहिए।! थाखिर यह सवास 
मरे मत में क्यों घर करता जा रहा है ? बेशक रेखा के व्यवहार में भव 
जम्तीन-प्रासमान का घ्रम्तर हो गया है। पर इसके दूसरे स्वाभाविक 
कारए भी तो हो सकते हैं। भ्राखिर वह धव एक बच्चे वी भो मां है। 
हमारा ब्याह हुए भव नो साल दीत रहे हैं। भव मैं उससे एक नई-तवेली 
कत्री वी भांति व्यवहार की पाशा कंसे कर सकता हूं ? किर उसका 
ध्यार भव पति-पुत्र में भी तो बंट दया है। क्या मुक्के मुनासिव है कि मैं 
बेटे से हो ईर्ष्या करूँ ? 
लेकिन वह मेरे लिए एक ठण्डों भौरत है। मेरे स्पर्श से उसमें 
नारौत्व का जागरण नहीं होता--उलटे वह मिकुड जाती है, छुईपुई 
श्री भाति | उसका भामिगत भी भव सडोव नही रहा। उसमे प्रत्र न 
“ना! हैं--न 'हा' है। जँसे वह एक पत्थर की निर्जीव यूति है। जंसे 
उसकी रखों में लह नहीं है, पानी है। बह कभी उत्तेजित नहीं होती । 
कभी उसकी चेष्टा में गर्मी नहीं भाती । परम्दु रह एक रोग भी सो हो 
सकता है। हां, हां, यह एक रोग है ) बहुत स्त्रिपों को यह रोग होता 
है। ये उण्डो होती हैं। में इस सघ्वन्ध में बढ़त भच्छी तरह विचार 
करता रहा हूं। मैं न मुद पुरुष हूं, न मू्खे | मैंने समी बातों पर बेश्ञानिक 
विवेचस किया है। 
निस्सन्देह नर-नारी का वध सम्भोग ही विवाह गा उह्े श्य है। 
बेवाहिक छीवन को सबसे बडी सफलता “बरावर को जोडी है। में 
ज्ञानता हूं कि सम्मोग को बात अइ्लीन और घृणास्पद समझी जाती 
च्द्‌ 


है । प्रौर विवाद के समय सौ में एड भी जादा सम्मोग-संदस्घी समातठा 
को बातों पर विचार नहीं करता । भौर इसका यह परिस्याम निकजता 
है कि विवाह एक धोखे की ट्ट्टी प्रमाणित होता है। विवाह के वाद या 
तो जल्द ही पतियत्ली में विच्छेद हो जाता है, या कलह के बोज़ जमते 
हैं, पा दोनों मे से कोई एक या दोतों ही परस्त्रोगामों प्रौर पर-दुदप 
गाी हो जाते हैं । समय भ्रौर खुडिघा उनसे यह सद काम कराती है! 
बहीं पुरुष का प्रतिरेक होता है गौर वह बलात्कार की सीमा तक पडुच 
जाता है। तज वे प्रगर कष्ट पातो हैं, शौर श्रयाष्य रोगों की शिकार 
हो जानी हैं। कुछ सामाजिक स्थिति हो ऐसी है हि स्त्रो को पति वी 
इच्छाप्रों मे विवश होकर दासी वनते को छोड़ दूसरा मार्ग ही नहीं रह 
जाता । वह यदि ऋगदा करती है तो पति प्रन्य पतिता स्त्रियों से परवेज 
संबन्ध स्थातित कर लेता है, जो एक नये बलेझ का कारण बत जाता 
है। मैं ऐसे वदुत-से पुष्षों को जानता हूं । उतमे झनेक प्रतिध्डित परौर 
मुशिक्षित पुरुष भौ हैं 
निस्सदेद पुरुष बलात्‌ स्त्री से उसकी इच्छा प्रौर प्रावश्यक्तापों 
को परवाह हिए बिना संगोग नहीं कर सरता । यद्दि करे तो वह स्त्री 
के लिए एक क्वपेश का कारण वन जाएगा! उससे स्त्री को किसी भी 
प्रकार का सुक्ष प्राप्त त होगा, भौर बह विडट स्नायुरोगों का शितार 
वन जाएगी ! इसके झतिरिक्त ऐथी द्वालत में--उतमे चाहे जितता प्रेस 
हो--उसदें विरक्ति के बोज उप्र झ्राएये। भौर उनमे वह गहरी एकता, 
जिसकी दोनों के लिए बड़ी स्‍्रावश्पकृता है, नहीं उत्पन्त हो संक्तो। 
मैंने इन सब बातों पर विचार किया है, इतको लाम-हाति पर दृष्टि दी 
है। इसीसे मं धरते को क्राडू में रखता हूं । रेखा की रुचि प्रौर इच्छा 
के विपरीत बलात्कार नहीं करता हूं। परन्तु मैं एक स्वस्य पुरुष हूं। 
बल्नी में एकनिष्ठ हूं । मेरे सन में जब स्त्रो को भूव जायरित होतो है, 
तब मेरी प्रावक्यकता की पूर्ति होती चाहिए ४ वह पूर्ति रेखा नहीं करती । 
इसौसे मेरे मन में यह शंका उठती है डि वह ठब्डी है / परल्तु बढ़ पहले 
तो ऐसी न थी। मैं जातता हूं, बुछद स्विया स्व॒म्नाव से ठण्डों होतो हैं। 
कुछ विधाम न मिलने से ठण्डी हो जातो हैं। ऐसे पुरुष बहुत हैं डो इस 
बात की परवाह नहीं करते कि संमोग मे उनकी स्त्रो उनकी सगिनों भौर 
हर 


हिस्सेदार है भी या नहीं । से वे लोग होते हैं जो स्पियो को बच्चा 
पैदा करने की मझौन समभते हैं वहुत-सी स्त्रियां शील-संकोच के व रण 
अपने मनोभाव प्रकट नहीं करती श्रोर वे पति के सच्चे सहवास-मुख मे 
यंचित रद्द जातो हैं। परन्तु रेखा के सम्बन्ध में तो ये बातें नही हैं । 
पहले वह मेरी सच्चे अ्र्थों मे बरावर को स्थगीदार थी, पर अब नहीं । 
सब उसे क्या हो गया है । कोई रोय है या कोई भोर बात है ? मुर्के एव 
लगाना होगा। इसीसे उस दिन मैंने उससे इस सम्बन्ध में बातें को 
थीं। पर उसने एक सूला-सा जवाब दे दिया कि उसे कुछ भी तही हुमा 
है, वह ठीक है। पर ठीक कहा है ? फिर यह खाई उसम्रे कहा से 
उत्पन्त हो गई है ? मैंते उस्ते डाक्टर के यहा चलने को कहा, पर उसने 
इन्कार कर दिया । वह धब शब्या पर पाते ही सो जाठी है । बहुधा वह 
प्रद्युग्त के साथ सोना पसन्द करती है। मेरा प्रेमालाप तक प्रव उसे 
यसाह्य नहीं है ) वह मुझे रुखाई से फरिड़क देती है । उसका बढ़ना है कि 
प्रव हम नवदम्पति नहीं रहे मोर हमे कामुकता भी बातें या चेप्टा 
नहीं करनी घाहिए । मैंने घ्यान से देखा है कि उसके सन में विरकित 
और धाखो मे घूशा के से भाव उभरते चले प्रा रहे हैं। जितना हो मैं 
उसे निकट लाना चाहता हू, बह दूर मायती है । ऐसा प्रतीत होता है, 
उसे पत्र मेरी क्‍्रायश्यकता ही मही रह गई है । 
अन्ततः मैं चिकित्यक के पास गया । सव हक्ी कत बधान वी । उससे 
मुझे; उसके लिए कुछ प्रौषध दी भौर कहा कि मुफ्रे धेये से काम लेता 
चाहिए, सच्चा प्रेम प्रकट करना चाहिए, बोमल व्यवहार से उसे प्रमल्त 
रखना चाहिए। इस तरह घोरे-घीरे उसका ठण्डा मन विघलेगा। शरीर 
में जिन तत्त्वों की शमी है, उनकी पूर्ति भौषघ करेगी । 
मैं स्दीकार करता हू, कभी-कभी जब मैं उसे प्रपने निकट निर्जी व- 
सी षष्टी देखता हूं तो मुझे त्रोध भरा जाता है। पर चिदते भोर श्रोच 
बरते से कया होगा ? बारीकी से उसका सही कारण दूढता हौया । मैंने 
असे भ्रौपध दी, उसने उसे नहीं खाया । एक प्रवज्ञा वी नश्र सुझपर 
डालो । 
बह बहती है कि वह ठीक है, रोगिणी नहीं है। मैं भी भ्रद यही 
समभला हूं । तब उसकी इस घोर विरक्ति का कारण बया है ? यंदि बह 
धर 


है। और विवाह के समय सौ में एक मी जांडा सम्भोग-संवन्धी समानता 
को बातों पर विचार नहीं करता । ग्रौर इसका यह परिणाम निकलता 
है कि विवाह एक घोले की टट्टी प्रमारित होता है। विवाह के दाद या 
तो जल्द ही पति-पत्नी में विच्छेद हो जाता है, या कलह के बोज जमते 
हैं, या दोनों मे मे कोई एक या दोनों हो परस्त्रोगामी झौर पर-पुदप- 
ग्ामी हो जाते हैं। समय प्रौर सुधा उनसे यह सद काम कराती है। 
बहा पुरुष का भ्रतिरेक होता है भौर वह बलात्कार की सोमा तक पहुंच 
जाता है। तव वे ग्रगर बध्ट पादी हैं, भौर प्रमाध्य रोगों की शिकार 
हो जाती हैं। कुछ सामाजिक स्थिति ही ऐसी है कि स्त्री को परतिवी 
इच्छाग्रो से विवश होकर दासी वनने को छोड दूसरा मार्य ही नहीं रह 
जाता । बह यदि झगडा करती है तो पति भन्य पतिता स्त्रियों से प्रबंध 
संबन्ध स्थारित कर लेता है, जो एक नये क्लेध का का रख बन जाता 
है। मैं ऐसे वहुत-से पुएपों को जानता हूं। उनमें पनेक प्रतिष्यित प्रौर 
सुशिक्षित पुरुष भी हैं । 

तिस्संदेह पुरुष बलात्‌ स्त्री से उसकी इच्छा भौर प्रावश्यइता मो 
की परवाह किए बिना संभोग नहीं कर सकता । यदि करे वो वह स्‍त्री 
के लिए एरू क्तेश का कारण बन जाएया। उससे स्त्री को किमी भी 
प्रकार वा सुख्ष प्राप्त न होगा, घौर वह विकट स्तायुरोगों का शिकार 
बनते जाएगी । इसके झविरिक्त ऐसी हातत में--उतमें चादे जिंता प्रेम 
हो --उसमें विरक्ति के बोज उस घाएंगे। घोर उन! गहरी एकता, 
जिसकी दोतों के लिए बड़ी प्रावरपहता है, नहीं उत्पन्त हो सफ्ती। 
मते इन सब बातों पर विद्वार किया है, इनकी लाभ-हाति पर हषटि द्री 
है। इसीमे मैं परने को झाबू में रखता हूं। रेखा की इचि घोर इच्ची 
के विपरीत बसासकार नहीं करता हूं। परन्तु मैं एक स्वस्प पुरुष है। 
पन्‍्नी में एकतनिप्ठ हूँ । मेरे मत में जब स्तरों की भूख जायदित होती है, 
सब मेरी घ्रावश्यकता की पूति होनी चाहिए वह पूर्ति रेखा नहीं क रती। 
इसीसे मेरे मत में यह घंक? उठती है दि वह ठण्टी है। परत्तु वह पह 
तो ऐसी न थी मैं जातता हूं, बुध स्त्रिपा स्वभाव से ठच्चों होती हैं। 
गुछ विधाम न बिलने से ठगे हो जाती हैं। ऐसे पर” दे 
दातबीपरदाइनदी करे ब्चि 
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जी जितनी ही शीलवती होती है उतनी ही वह सवेदनओोल होती 
है । जितनी चह सवेदनशील होती है उतनी ही भावुक होती है। जितनी 
बह भावुर होती है उतनी हो प्रेषवदी होती है । डितनो ही वह प्रेमबती 
होती है उतनी ही धाग्रही स्वभाव पी भ्ौर मानवती भी होती है। 
गभी भावुक, एकनिष्ठ घोर प्रेमव्ी स्थ्रिया मानवती हुप्ा करती हैं। 
प्रेम मन वा एक प्रत्यन्त बोघल पश्लौर सवेदनशील भाव है। उस 
ना संबंध चेतनाशक्ति के सबसे सधिक दाक्तिसस्पस्न और प्रवाहमय दे न्‍्द्व 
से है। इसलिए प्रत्यत कोमल प्रमाव जो स्त्री से पुष्प पर शौर पुस्प से 
स्त्री पर प्राता है, वही सर्वाधिक शक्तिशाली होता है। इस नाजुक तथ्य 
कौ लाखो करोड़ो नर सारी नहीं जानते । कोमल, भावुक, प्रेषवती स्त्री 
तनिक-सी भी तो परुपता--कठो रता--को नहीं सहन कर सकती । 
कॉमादेग बेशक कठोर भाधात चाहता है। कामादेग मे स्त्री घरम सीमा 
का कठोर प्राधात भी सह सकती है। कहना चाहिए, उस्नी कामता 
करती है--पर तन का ही, मत का नहीं । कामावेग से प्रषम प्रेमादेग 
का ज्वार भाता है। कहना चाहिए, कामदेव प्रेमावेग पर ही सवार 
होतर भाते हैं स्त्री प्रेमाबेय मे प्रतिशय भावुक, धतिशय नाजुक हो 
जाती है। उसकी सम्पूर्ण बेदवाए सवेदनशील बन जातो हैं। इसलिए 
बह प्रेसावेग मे एक बाल बराबर की भी क ठोरता-पपता सहन मही 
कर सकती। उस समय का पुरुष-मत का तनिक-सा भी पुरुषभाव उसे 
बिरत कर देता है। 
रति प्रेम और बाम दोनों ही का सार है। रति मे स्त्री का विरत 
होना भता कैसे सट्टा जा सकता है। रतिकाल मे बिरत स्त्री तो है ही 
नहीं, स्त्री की साथ है। कौत पशु लाश के साथ रति कर सकता है ! 
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स्‍त्री जितनी ही शीलवगी होती है उतनी ही दह संवेदनशील होती 
है। जितनी बह संवेदनशील होतो है उतनी ही भावुक हे'ती है । जितनी 
वह भावुक होती है उतनी ही प्रेमवती होती है। जितनी ही बह प्रेमबती 
होती है उतनी हो भाग्रही स्वभाव की भ्ौर मानवती भी होतो है। 
सभी भावुक , एकनिष्ठ झौर प्रेयदती स्थ्रिया मानदती हुआ करतो हैं। 
प्रेम मन का एक ग्रत्यन्त कोमल और सवेदनशील भाव है। उस 
का संबंध घेतनाशरक्ति के सबसे प्रधिक शक्तिसस्पन्त झौर प्रवाहमय के रद्र 
से है। इसलिए भप्रत्यत कोमल प्रभाव जो सत्री से पुरप पर भौर पुएप से 
स्त्री पर भाता है, वही सर्वाधिक शक्तिशाली होता है। इस नाजुक तथ्य 
को लाखों करोड़ो नर नारी नही जानते । कोमल, भावुक, प्रेमवती स्त्री 
तनिक-सी भी तो पद॑पता--कठो रता--को नहीं सहद कर सकती । 
ज्रमाबेण बेशक कठोर प्राघात चाहता है। कामावेय मे स्त्री चरम सीमा 
का कठोर प्रांघात भी सह सकती है। कहना चाहिए, उसको कामना 
करती है--पर ठत का ही, मन का नही ) कामावेग से प्रथम प्रेमावेय 
का ज्वार स्‍झाता है। कहता चाहिए, कामदेव प्रेमावेग पर ही सवार 
होकर प्राते हैं । स्त्री प्रेमावेण में भतियय माजुक, भतिशय नाजुक हो 
जाती है। उसकी सम्पूर्ण चेतनाए सवेदनशोल बन जातो हैं। इसलिए 
वह प्रेभावेश ये एक काल बयाबर को भी कठोरता-पदपता सहन नहीं 
कर सकती | उस सप्ुय का पुरुष-मन का तनिक-सा भी पुएपभाव उसे 
बिरत १९ देवा है + 
हे रेति प्रेम प्रौर काम दोनों ही का सार है। रति मे स्त्री का विरत 
ना भरता कैसे सहा जा सकता है। रतिकाल मे दिरत स्त्री तो है ही 
महीं, स्त्री की लाश है। कौन पशु लाग के साथ रति कर सकता है ! 
ध्ररे 





इसलिए रति का प्राण भावातिरेक है। मादातिरेक से ही रठि सकिय- 
सम्राय बनती है! सशर रति ही स्क्रो को सम्पूर्ण श्ष्वम्स देवी है मौर 
पुरुष के पौदुष नो कृतकृत्य करती है। 
मैं नही जानता कि भाप मेरी बात वो टीक-्टोक समझे मी रहे हैं 
या नहीं। श्राप पति हैं या पत्नो--मैं यद्ध नही जानता, पर मैं इतना 
कह गरता हूं कि दास्पत्य जीवन में प्राप रति के समुद्र में दितनों ही 
बार जछूर डूद घुरे हैं, पर रति का लाम भो झाषकों प्राप्त हुमा है या 
नहीं, उस दुवकी में ग्रापके प्राश-स्फुरण में धानस्दातिरेक का मौतों 
मिला है या नहीं, यह मैं नहीं कद सरतः। रिरल ही रपरी-युदषों को 
बह मोती मिलता है। बहुतों को सीप मिचता है स्‍घौर बदुतों के साथ 
घोषे ही रह जाते हैं। 
बहरहाल पुरुष झौर रत्री के पारस्परिक सम्बन्ध में सेक्स गी 
उपेशा नहीं की जा सरती । मिल्तलिंगी का प्रस्‍्पर प्राकपंशारदामा« 
विक है। बटुघा वह धावष॑ण प्रज्मात रहता है। भौर जब वह धारण 
विसो परस्त्री धौर परपुरुष वे बीच भ्रवेध शप से होता है तो बरो 
कटित समस्याएं था उ्यस्धत होती हैं। जितसे सससे वटी रसमंदरकी 
एव रजिताश की रामस्या है, जो इतने बडे खतरे प्रौर दुःछाहस को ही 
समाप्त कर देती है। 
मैं चातसे यह बात नहीं छिताना चाहता हि मेरा घरीर-सस्बस्ध 
अ्रविश्हिता लारिपो गे भो रहा ) परस्तु घापणो यह जातकर प्राश्वर्य 
हो सपा है हि पड़ते उपर से हुई। प्राप देखे ही हैं कि मैं कोई युवा 
वुष्घ नहीं हूँं। ध्रपते को मैं सुन्दर कहते का भी साहस नदी कर सकता । 
पर मैं यह भी हद्वता पूर्व कहू सरता हैं हि कामोरपए-कालमे मरिश» 
टिती लडकियां ने सोंदय्य देखतो हैं, स भ्रायु, न प्रेम । दे देखती हैं गह 
प्यास जो नेत्रों में उन्हें देखते हो भड़क उठतो है पौर जितके पूछ मे 
विरसेगिक घारवंण होता है । मैं बयूस करता हैं हि दिखी मी दया 
ब्राप्त शुस्दरी शदुरी को देखपर मेरी ध्रखों में बढ व्यास भर उठती 
है। प्रौर जैसे प्रजदर की प्रांधों के घातर्धटा मे उयपा शिक्षा धणने 
प्रात हो धाहर उसरे शुद में सथा जाता है, ये लशदियाँ मुफयें सपा 
फनी कही है । बहुतो का मैं दु्चारता हैं, धरमानित करता है, परख मे 
का (83 


( मेरे चरणो में गिरती हैं। यह एक नेसगिक भारमपंण है, जहां 
हो जातो हैं, सास कर छोटी उच्च की होने के “रण । चने 
कियो की मनोवृत्तियां देखो हैं। उतका मन न घर के काम-काज 
! है, न पढ़ते-लिखने मे । वे घर के लोगों के भनुशासन को भी 
तती । देखने मे वे सर्द था उदासीन झोर प्ररसिव -सो लगती हैं। 
वपलता या विनोद की मांत्रा भी नहीं होती। वे भिन्‍्न* 
शी प्राप्ति के लिए भीतर से बेचेन रहती हैं ! सौर इसके लिए 
पी नही नहा जा सगता, गयों कि उनके रक्त वे प्रन्दर कुछ विशेष 
त विशिष्ट ग्रस्थियों के निचोड-स्वरूप मिलते रहते हैं। मैं ऐसी 
थो को पहचान लेता हू । भोर एक ही प्यासी नज़र उन्हें मेरी गोद 
डालती है । बहुत कम सुक्के उनसे प्रेमाभिनय करना पड़ता है। 
इसी तनिक भी ध्रावश्यकता नहीं पडती। 
र॒न्‍्तु रेखा का मामला इन सब लरकियों से मिन्‍न है। वह एक 
हता पत्नी है। उसका पति उसको बराबर भी जोडी का है। बह 
प्रौर स्वस्थ है। वह उससे पूर्णतया प्रेम करता है तथा उसकी 
सम्बन्धी घावश्यक्ताभो की भी पूर्ति करने मे समय है। मिन्‍त- 
क कोई भी कारण ऐसे नहीं हैं जो रेखा को विसी पुरुष की झोर 
दि करें | इसीसे मेरी नजरों का वार उसपर खाली जाता रहा-- 
ग़च वर्षों ठक । उसने मेरी स्‍झोर सेक्प-भादता से एक बार भी 
; उठाकर मही देखा । भपने पति की भाति ही वह झपने पति को 
करती थी । प्रपनां तन-मन उसने प्रपते पति को सम्पूर्णरूपेण 
ए॒ कर दिया था । स्त्री बी हैसियत से भी भौर पत्नी की हैसियत से 
| जहां तक सेक्‍स का सम्डन्ध थां, वह अपने पति से सतुष्ट थी। 
प्र विबार भ्राया--रतिभाव पर । स्त्री शरीर-सहवास के साथ जिस 
“बिलास की प्रांवश्यकता का झनुमव करती है वह दत्त से उसे 
नहीं हुईं। दत्त इस सम्बस्य में ग्रदाडी शोर भ्सावधान व्यक्ति 
बह प्रम को केवल मन का भ्रौर सहवास को दारीर का विषय 
ता है । जे वह प्रेम में परिपूर्ण है, वेसे ही सेक्स-पूति में भी चुटि- 
त है। पर वह प्रेम भोर काम के सतुलत का ठीक ने बनाए रख 
। जिपते रेखा का रविभाव भंग हो यया १ उसमे दिरक्ति का भकुर 
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जग झाया। मैंने उमे देखा ध्रौर ठोक समय पर उसे रतिदान दिया पौर 
उसे जीत लिया । भब वह मेरी है! 

विवाह एक झात्मिक सम्बंध है और घारी रिक मी । वेवाहिक जीवन 
बी सार्थकता तभी है जब श्ञा रीरिक संबंच धात्मिक सम्वन्ध में वरिणत हो 
जाए। स्त्री-युरुष का एवं पति-धत्नी का साहचर्य तभी धूरा हो सकता है। 
परन्तु दत्त जैसे पढ़े-लिखे मूर्ख इस मम की बात को नहीं जानते | विवाह 
के पांच वर्ष बीत जाते पर भो रेखा और दत्त का झरी र-सम्बध शात्मिक 
सम्बंध का रूप खारण ने कर संत्ा। रेखा उसके लिए छटपढटाती रहो 
और दत्त ने उधर ध्यान ही नहीं दिया। वास्तत्र में उसे इस महत्व क्री 
बात का ज्ञान ही नही है। वह प्रपने को एकनिष्ठ झौर कतेव्यपरायण 
पति तो समभता है, पर उसने रेखा को झ्पना समर्पषा तक एक बीर 
नहीं क्या। नही तो कया रेखा जैसी पद्चिती मेरे हाथ प्रा सऊती थी ?ै 
यह तो मुर्के एक झलस्य लाभ हम्मा, केवल दत्त की मूर्खता के कारएण। 
परन्तु श्रकेला दल ही ऐसा मूर्ख नही है । हजारो, लाखों, करोड़ों पति 
ऐसे ही मूर्ख होते हैं भौर प्रपदी मूल्यवात मरि को गंवा बैठते हैं। 

पुरुषों ही की भाति कुछ स्थत्रिया भी सूद होती हैं। वे मपने प्राप्तव्य 
को नहीं जानतीं, झौर समभती हैं कि प्रपा शरीर पुरुष को दे देता 
एक तरह का प्रध्प॑ है! इतने में उन्हें ज रा-सः स्पर्श-सुख मी प्राप्त हो 
जाता है। पर वही थोड़े ही स्त्री का प्राप्तव्य है! जंसे दूसरे गृह 
पति की सुख-सुविधा के लिए उसे करते पडते हैं, यह भी एक दाम 
उसके खुल के लिए कर डालती है, इसमें भी उसे उतनी ही थक्तान प्राप्त 
होती है जितनी घर के दूसरे कामों मे । इसौसे उसे इस कार्य से प्रभि- 
रुबि प्रौर प्रासक्ति नहीं रहती, प्ौर रतिभाव का उदय ही नहीं होता! 
हेसी स्त्रियां शीघ्र ही सहवास को घुरित प्रौर गदा काम समझने लगती 
हैं, भ्रौर पति से विरत हो धामिक भावना-प्रधात हो जाती हैं । 

परन्तु यदि स्त्री सवेदनशील है, ध्रौर उसे भपने प्राप्तव्य का पूरा 
ज्ञान है, तब बात ही दूसरी हो याती है। ज्यों-ज्यों उसमे प्रपने प्राप्तस्य 
के लिए श्रभिलादा भौर खालसा जायरित द्वोती जाती है, वह धपने परिं 
४: .५ पौर विरत होती जाती है। इस स्त्री मे झौर उछ स्त्री में 
"नं... - नवाभअस्तर रहता है । पूर्दोक्त स्त्री पति से नहीं, महृदास 
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+रती है । पर यह स्त्री सहवास से नहीं, पति से 3 बररती 
किसी भी घतुर पुएुए वो ऐसी स्त्री को प्पनी सपेट में भपट 
न प्रवस्र इस तरह मिल जाता है। रेखा वा मामता राधा 
है! 
धान रहना चाहिए हि पत्नी कोई वेश्या नहीं है, जिससे पुरुष 
ने सुश्त की प्राप्सि करे | उसका प्रतिवाय फर्तेब्य हो जाता है 
श्री को भो उमका प्राप्तस्य सम्पूर्ण सुख दे भौर पहले दे । यदि 
नहीं करता है तो उसबा प्रेम चाहे जितना महान हो, सपा 
डो के बरावर भी मूल्य नही प्लांका जा राबता। यौन-मिलन 
7रीरिक मिलन ही नहीं है, बिदा गहत मानसिक मिलने के बह 
पूर्ण नहीं हो सबता । प्रौर यह धघारीरिक मिलतास का 
के मिलन ही वेवाहिक जोवन की सफलता का सबसे बडा मूला- 
॥। 
वन एक दानिक सत्य है, भौर जीवन के प्रत्येक क्षेत्र मे हमारा 
क दृष्टिकोण होना चाहिए । वह दृष्टिकोण ऐसा हो जो नैसगिक 
कताप्रों के व्यावहारिक रूपों को प्रपनाएं, जिससे व्यक्ति भौर 
दोनों का विकास हो । 
[मं समाज में प्रेम का झति वाहुल्प देखते हैं। बह प्रेम सड़कों पर 
हमें दी पड़ता है। परन्तु प्रेम इतना सस्ता भौर सुलभ पदार्थ 
[। प्रेम चेतना का सबसे कोमल उद्गं ग है, घौर उसका प्रव॒ट स्वरूप 
; है, जिसका प्रभाव जीवन के सामाजिक, ध्ायथिक प्लौर व्यक्तिगत 
प्‌ पर पड़ता है। 
शरीर घारण के लिए हमें वहुत कष्ट केलना पड़ता है। परन्तु 
: ही से हम चरम प्लानंद वी प्राप्ति भी प्राप्त कर सकते हैं। भौर 
न करें भला ? जब हम सारे दिन कठोर परिश्रम करके मानसिक 
से बलात भौर दुश्चिन्ताप्रों से सददे-से घर लौटें तो क्यों ने नम- 
प्रालिगन का सुख प्राप्त करें ? शरीर-मुख को यह लालसा कोई बुरी 
नहीं है। भौर मैं, मैंने तो मुख लेना नहीं, देना ही झपना घ्येय 
लिया है। यह रे१५मंसार को सफलता वी कुजो है। इसीने 
*। एक दत्त है उसका पति जो उससे झनि- 
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बच नोय सुख सेता रहा, पर उसे मी बुद्ध देना चाहिए इस ठस्बंध में 
लापरबाह रहा । शौर ऊव उसने मुझे प्राया जिसका ध्येय सुप्त सेवा 

नहीं देना ही था, तो बह इस नई झनुमूत्रि को पाकर प्राय में न रह 
सकी । उसका सारा शील, संकोच, निष्ठा झाँदी में तितके की भांति 
उड़ गईं, भौर वह समूची ही तन-मन से मुझमें समा गई । 


दिलीपकुमार राय 


मैं सममता है कि र्मे तलवार को घार पर चल रहा हूं) किसी भो 
शा मुझे: उन खतरों का सामना करना पड सकता है जो जीवन-मररा 
की समस्या के कठिन क्षणों में प्रां उपस्थित होते हैं। ये तो जीवन की 
हेददी घालें हैं, जिनमें ठोफर खाकर गिर पडते की संभावना होती ही है 
भर भाज दत्त ने खतरे की घंटी बजा दी है। दह कई दिन से घुट रहा 
था--यह मैं प्रत्यक्ष देख रहा था । 'चोर की दादी में तितका' बहा बात 
है । मैं चोर तो हूं ही। मैं उसकी विवाहिता पत्नी का जार हूं। यद्यापि 
मैं यह बात स्त्रोकार करने से इन्कार करता हू कि मैंने उसे पथ-घ्रष्दं 
किया। मैं प्रथम हो स्वीकार कर चुका हूं कि पहली हो हृष्टि भे मैं उस 
पर भर मिटा था। मेरे मत मे यह भावना उदय हुई थी कि वह मेरी है, मेरे 
लिये है। पर मैंठे उसपर कभी भी यह भाव प्रक्ट न होने दिया ; दत्त 
की मित्रता के नाते भी भौर रेणा के झोल से भयभीत होकर भी। 
परस्तु फिर दुरभिसधियाँ भाई, जब वह भ्रपने पति के ब्यवहार से 
अमन्लुष्ट हुई, खोजी भौर दु खित हुई । मैंने उसमे सहानुभूति का भागे 
प्रपनाया । प्रौर धीरे-घोरे चतुराई से उसको खोज को कोध में प्रोर दुःख 
को बदला लेने की इच्छा में ददल दिया । प्रवट में मैं जहां उसकी प्रत्येक 
भावना से सहानुमूति रखता था वहां दत्त का भो परम हितेपी शुम- 
बितक बनता था। पर सदेत पैने उसके झंत में दत्त के विरोधी भावों 
बा बोज वपन किया। 
दत्त उसपर भन्याय कर रहा है, वह प्रमह्म है, प्रवेतिक है, 
अब्पवहायये है--बहो मैंने उसपर प्रकट किया | धोरे-घीरे उसके मन में 
दत्त वे प्रति जिरबित के भाव उत्पस्त हो गए। परन्तु यह यथेप्ट न चा। 
उसके मन को यैं दत्त के प्रति घोर घृणा से मर देना चाहता था। उसके 
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डूदय में बचाड़ पेय था दशा के तिए-दपशा दिगीर भी नि, शो 
प्रसझा वि होगा । उड़ ह९ शौसरती सर्व दिया नारी थी । उर्चर्ट 
को निष्ठा उगयें थी। रेडल कोष, सौर धौर ध्वज ही हे उपके वर 
में पापुरुण का ब्रो हो जाए - देती कठजोर घौर बंतफ मत दी सो 
बड़ से थी। मुझे उस त्यार की था रश्यकता थौ--केवक उसतेजत 
को ही मैंने नही चाड़ा, मत को भी ध्यताता हैंसे चाड़ा; पर यह तर 
सेफ मह्मत नहीं था जब तक हि हैं पूर्ण वेण उपरे मत शी देश के वति 
घृणा धौर विश से न मर ६ू। 

इगये मुझे समय सगा । करें कि इश में रेदल एए हो ब्ुटि दी हि 
बड़ लापरवाह स्पक्ति था। विसारर बढ़ शराब बा अ्यगन हरी था। 
पर बह ब्यमत तो मै भी करता हूं, परखु मैं सादयात वुदप हूं । दस भो 
यदि सावधान होता तो मुझे सक्तता ते मिचतो । 

परल्तु रेसा के अदसे हुए इस पर दत्त ही विस्ता उप हुई है, सो 
स्वाभाविक ही है। रेखा से व धयता प्राप्त्य नहीं था रहा है, जिया 
हि यह भम्यस्त है। वह सुझातर सर्देह नहीं करता है, इसीसे उस दिल 
उसने मुझसे रेखा के सम्बन्ध में बायें कों। परन्तु शायद वढ़ मुझते 
सीधी रेखा को बाउनौत करने का साहस नहीं कर सका | इसलिए उत- 
ने पहले माया बा प्रसंग उठाया । उसने कटा : 

“तुमते कभी भी पहले माया के सम्दस्ध में कोई शिकायत नहीं को 
थो। साया बहुत ही प्रच्धी स्त्रो घी--फिर क्या कारण हुघ्ा कि वे 
तुम्द्रारा सम्बन्ध-विच्छेद हो गया ?”* 

नेने कहने इस बात को हंसकर टाल देता चाहा । पर बह खोद सोईः 
पूछा रहा। मैंते कहा : 

“बड़ी विचित्र प्रौर छड्दीली वस्तु है यह विवाद, जहा मनुष्य प्रेम 
करने झौर झात्मसमपंण करने को विवश हो जाता है ) विवाह का अ्रय॑ 
हो है एक प्रसाघारण सम्बन्ध हिन्दू-धर्मग्रन्यों में व रूढ़ प्र्षों में 
विवाह का मर्य है--स्त्रो-पुर्प वा जस्म-जन्‍्यांतरों के लिए एक्ददूसरे से 





जन्म-जन्मान्तरों की बात सुतकर दत्त को हंसो भ्रा यई। पर यह 
वह चिसप्रसिद हंसी न थो जिसमें ठदाझों के साथ प्रातद 


श्ग्न 


विखरता था। यह ठो एक रूखी-सूसी हंसी थी। उसने हंसकर वहां, 
““जम्म-जन्मांतर की बात पीछे छोड़ी राय, इसी जन्म में निमाव हो 
जाए तो यनीमत है।”” 

भरे झुछ कहने के प्रथम ही उसने कुछ गस्मीर होकर कहा, “माया 
ही वी बात ले लो। वह न कोई नई-नवेली स्त्री है, न बेसमरू है। बडी 
सम्यक्षिष्ट मौरत है बहू; पर उसे हो कया गया, जो वह इस तरह चली 
गई २१ 

“इसका मैं इसके प्रतिरिक्त भौर क्‍या कारण बता सकता हूँ कि 
वह झाषुतिका है--प रानी हिन्दू-वरम्प रा को नहीं माउती । 

पुरानी हिन्दु-सरम्परा बया ?"” 

“मे कहा न कि हिस्दू-धर्मानुशासन की दृष्टि से स्त्री एक बार 
विवादित होकर जीवन-भर पति से विच्छेद नही कर सकती। यही नहीं, 
वह एवि के मरते पर भी उसको विधवा रहेगी, सौर यह विश्यास रहेगी 
कि जब उप्तको भृत्यु होगो तो स्वर्ग था पतिलोक में उसे वही पति 
फिलेगा, जल्म-जन्मान्वरों से वही उसका पति होता भाया है ।” 

इस बार दत को हसी नहीं छाई । उसने वनिक यस्मीर होकर कहा, 
"हुम भी क्या इस भूठी बात पर विश्वास करते हो राय ?” 

मैंते हंसकर कहा, “मैं तो स्त्री हूं नहीं, इसलिए मेरे विश्वांस- 
अ्रविश्वास करने से क्या होता है भला ? पर यह बात मैं जरूर कहूंगा 
कि स्त्रो को यदि ऐसा ही विश्वास रहे तो मैं उसे पसन्द करूंगा ।”/ 

“क्यों पसन्द करोगे तुम इस भरुठी बात को 2" 

“'मूडी-सच्ची बात से हमे क्या मतलब है। हमें तो वही बात पसंद 
प्राती है भो हमारे लाभ को होती है । मैं तो इस विश्वास को धगली 
किस्ते को भी पसन्द करता हूं ।” 

“अ्रगली किस्त कौन-सी ?ै” 

“यह कि विवाह बे बाद हिन्दू पति का स्त्री पर एकास्त स्वामित्व 
हो जाता है । घोर पति भृत हो या जीवित, स्त्री बाग्दत्त हो या दिवा- 
हिता, हर हालत में उसे मन, वचन, करमें से उसी पति के सवेधा प्रगु- 
बधित, झनुप्राणित झौर घात्मापित रहना पड़ेया ।!/ 

"'बर यति ? क्या यति पतली के प्रति भ्रनुवन्धिद नहीं होगा २” 

ह्ण्प 


जी नहीं, हिन्दूवर्म पति को स्त्री के प्रति पअनुइन्वित नहीं करता। 
हिल्दू-प्मनिवन्धन में पति एक या अनेक इसी प्रहार में पूरा विदश्यित 
बलिया रखते हुए भी सर्वेवा स्वतस्त्र रूप से भत्य बंध या अरे घ भव 
गितत पश्षितयाँ विना पतली की स्वीकृति के रख सक्ठा है। यहाँ ठड कि 
बह वेश्या भौर व्यमिवारिणी स्त्रियों से भो मुक्त सहबास कर मत ता है।। 

“बाहिपात बात है * घ्राजकल वी स्थियां मला यह सत्र स्वोकार 
कर सकती हैं? भौर झव तो का दूत भी ऐसे बत गए हैं किस्त्रियों पर 
कोई ऐसा दबाव नहीं डाला जा सकता $ और वे जव चाहे तमी विच्देद 
कर सकती हैं।” 

“तो बस, बस कानून की ही करामात में माया ने बलाक दे दिता 
श्रौर चली गई ।” 

“लेकिन बाईस वर्ष के दाम्पत्य को मग करके हा 

«बीस बरस वी जवान कुमारी लडको को मी छोडकर। बसा 
व रहा मिस्टर दत्त, कि बेदी ने मा का विवाह भरती प्रांखों से 

खा!” 

अलेकित कया घुम कह सकते हो--इस मामले मे.ुम विर्वोपिहों 7" 

6दोष-निर्दोप की भी घलग-मलग ड्याख्या है। दोप या अगर 
जैसा हलका-भारी होता है--दण्ड जी बसा ही होता है । उगली उठाते 
के ध्ररराघ में फांसो नहीं दी जाती ।/” हर 

दत्त उस समय धायद चपते दुःख से दुःखित थे, इसलिए उन्हं 
मेरे इत शब्दों से मेरे मनस्‍्ताप को देख लिया। उन्होंने सहावुबूति 
स्वर में कहां : 

“तुमने यदि मुझसे कहा होता तो श्ञायई मैं तुम्द्दारी सद्ारत 
करता--उन्हें सममाता-बुझाता। 

“यह सब काम तो मैने भो किया । 

“तो क्या कुछ ऐसे गम्भीर बारण पा उप स्त्रित हुए जिंयुए 
सफतता नहीं मिली ? ”” 

अब मैं करा जउःब देता । मैंने बहा, “मिस्टर दत्त, बहुतनसो वा 
है जो कही नहीं जा खत्रतीं ) दुदन्‍वूइ तालाब मरता है, उरान्यरात 
अ्रतिकूल बाें बहुत दडनी वन डातो हैं। प्रारम्म से कोमल कल्पना: 

हू श्म्रे 


झौर भावुक प्रदृत्तियों को पूंजी इनक र स्त्रो-पुरुष मे प्रेम-व्यापार घसता 
है। पर बहुधा उन कल्पनापों धोर प्रवृक्तियों के तार बीच हो में टूट 
जाते हैं तो वह प्रेम का लेन-देन हो वे दल मन्‍्द नहीं हो जाता, विरेक्ति 
और घृणा की दौछारों को भी सहन क रना पदता है; भौर उनसे घबरा- 
कर सत्री-युरुप मे जो साहसो होता है वह भाष खड़ा होता हैं, जो 
बम साहसी होता है बह मर मिट॒ता है। भौरसव तो यह है कि प्रेम का 
ज्ञीवन वदा जटिल है। सम्भद है, पत्थर-युग में जब सम्यता दा प्रारंभ 
था प्रेम सरल रहा हो, पर पत्र सम्रता के विकास ने इसे जदिल बना 
दिश है) प्रौर प्रद मतुध्य झावानी से उउके जार को सहत बहीं कर 
सकता।" 

“क्या तुप समभते हो राय, कि स्त्रियों की इततो स्वाधीनता 
समाज के लिए हितरर है ? मैं पुराने युग की रूढ़ि का समर्थन नहीं 
करता, पर साधारण कारए से पति-पत्वी का विज्छेद सया उचित है ? 
फिर यह भी तो सम्मत्र है कि जो कुछ समझा गया है वह भ्रमपुर्ण भी 
हो सकता है।'! 

“बहुषा होता भी तो ऐसा ही है। परन्तु प्राज की स्त्री को हम 
बांधकर नहीं रख सकते ।” 

“परन्तु इध तरह तो जोवन हो प्रस्त-व्यस्‍्त हो जाएगा, समाज 
की एकतिष्ठता खत्म हो जाएगी ।” 

“हो जाए, पर व्यक्ति-स्वातन्त्य सबसे बडी वस्तु है। यह धाज के 
युग की सबसे बड़ी मांग है। अर 

“कया हुम कह सचते हो राय, कि स्त्रो दिस बात से खुश हो सकती 
है? तुम तो बाईम वर्ष के तजुईंकार घादमी हो ?” उसने फिर उसी 

प्रकार फीको हसी हंसकर कहा । 

बने कहा, “इसका तो कोई एक नियम नहीं प्रतोह होता, परम्तु 

ऐसा प्रतीत होता है कि स्थरो-पुरुष की एकता के बीच झरीर की प्रपेक्षा 
मत की महत्ता प्रधिक हैं। मासिक क्षोभ उनकी एकान्‍्त एकता पे 
बाषक है। शिक्षा से मानसिक स्तर अब स्थ्री-पुरुष दोनों ही का ऊपर 
उठ गया है। इसलिए मनोदिकार गौर मनस्तुष्टि शरी र-तुष्टि से प्रधिक 
महत्त्व रखने लगी है।'” 

ह्ब्३ 


“शायद प्रसम्य युग में ऐसा न था।”” 

"शायद न या, शायद था--डुछ ठीक नहीं कह सकता, पर एक 
बाते नह सत्ता हूं कि मु छ बातें हैं जो स्त्रो-पुरष दोनों को एक-दूसरे के 
प्रति भ्राकधित करती हैं। इनमे मातसिक कोमलता झौर आत्मापंरा की 
भावना सर्वोपरि है।”' 

“फिर भी कोई निश्चित बात नही कही जा सकती | बहुत स्त्रियां 
प्रयोग्य, निर्देय, दुराचारी पत्तियों से भी प्रसन्‍न झौर सस्तुष्द रहती हैं। 
बहुत सद॒गुणों को पसन्द करती हैं। बहुतों को भादर्श भी प्रिय नहीं 
होता । पर कुछ पुरुष चमत्कारिक होते हैं, जो कट स्त्रियों के प्रिय बन 
जाते हैं। उत पुरुषों की मू्खत्रापूर्णा चेष्टा पर मी टहिल्रियां प्रसस्त हो 
उठती हैं।” 

“क्या हुम प्रेम के सम्वस्ध में कुछ घधिक जानते हो राय ?” 

मुझे दत्त के इस प्रश्त पर भतायास ही हंसी भा गई। यह एक 
विद्वान, स्वस्थ, तरुण पति का प्रश्न था । मैंते कहा : 

“क्यों ? झापने क्या कोई प्रच्छी फिल्म प्राजरल नहों देखी है ? 
प्रेम की बहुत-सी भ्च्छी जानकारी उनमें होती है ।/ 

“नहीं, नहीं, मज़ाक की बात नहीं ! सचमुच ही मैं तुमसे पूद्धता हू 
कि जया सित्रिया प्रेम से भी खुश गद्ढी होतीं ?”” 

“लेकिन प्राप मेरा उत्तर सुनकर मुम्े बेवकूफ बनाएँये !”” 

“नही, नहीं, तुम कहो भी तो ।/* 

"'हव॑, तो सुनिए, पाशविक प्रवृत्ति हो प्रेम है।”” 

“वाश्विक प्रवृत्ति से प्रेम का क्या सम्बन्ध है ?/* 

“बस समझ सीजिए, दोनों एक ही हैं । खास कर भौरत के मामते 
में ।"! 
र आई, तुम तो पहेलियां बुकाने लगे । साफ बात बयों नहीं 
कहते !!” 

“प्राप साफ ही सुनता चाहते हैं तो खुतिए। स्विय्रों कोरे माउफ 
“ धम्तन्द नहीं करती । वे तो उसी प्रेम को पसन्द करतों हैं जिसमें 
४. 57 भीषण झाक्रमण छिप हो ।7 ४ 
सुनकर दत्त घुए हो गया । वह जिसो गष्मौर चिन्ता में 

श्र 


ड्ब गया। मेरा दृदय घश्कने लगा। मुझे ऐसा धरतीद होने लगा कि झब 
कोई वद्धपात मेरे ऊपर होने वाला हैं। परन्तु उसने शांता-संयत स्वर में 
कहा, “दया पचमुच भोरतें इस कदर कामुर होती हैं?” 

“क्या प्रापने सुना नहीं, भौरद में पुरुष से भ्रगठ गुती काम की भूख 
होती है?” 

“हां, थुना तो है। पर झपने भाठ वरस के बेवाहिक जीवन मे मैंने 
यह बात प्रत्यक्ष नहीं देखो । पर तुप्र शायद ठीक कहते हो, क्योंकि 
शुम्हारा प्रमुमव बाईस बरस का है। लेकिन राय, यदि माया के चले 
जाते का यही कारण था तो तुमने घपने इलाज कराने में पयों लापर- 
बाही की २” 

मेरा मुह शर्मं से लाल हो गया, प्रौर मुझसे इसका जवाब देते न 

बना। यद्यपि यह एक भाकस्मिक स्‍ग्रौर सहज सहानुभूति का ही प्रश्न 
था, पर मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे दत्त ने मेरे मुद्ध पर एक करारा 
तमाचा मारा हो। मैं भ्रमो कुछ जवाब सोच ही रहा था कि दत्त मे 
कहा, “राय, तुम्हारी यह ब्याश्या गलत भी हो सकती है ।/ 

प्रेरा मत हो रद्दा था कि में भ्रव यहो से भाग चलूं। न जाने प्रश्तो 
त्तर कौन-सा दख पड़े भौर मैं सन्देहू का पात्र बन जाऊं। यह हाष१ 

था कि इस समय दत्त की नज़र मे रेखा का विपरीत उद्दासीन प्राचरण 
घिरक रहा था ग्रौर उसी भाव-प्रावल्य मे प्रश्न कर रहा थां। पव मैंने 
भी गम्मीर स्वर मे कहां, "हो सकता है कि मेरी यह प्रेम-व्यास्या 
गलत हो, क्योंकि ग्रस्तते' मैं एक विफल पति हूं।” दत्त ने एक गहरी 
सास ली भौर कहा, “राय, ऐसा श्रतीत होता है कि हभी पति विफल 
पति होते हैं। किसो स्त्री का पति होना एक धाटे का सौदा ही है।”' 

इतना कहकर वह उठ खडा हृश्ना। उसने झपनी सहानुभूति से 
मेरा हाथ पकड़कर कहा, “माई राय, विश्वास करो, तुम्हारे लिए में 
बहुत दुःखित हूं। समझे रहा हूं कि तुमने माया के वियोग को सहन 
करने में प्रपरिसोम घंर्य का परिचय दिया है । मैं भपनी कह सकता हू 
कि कहीं यदि भुझे रेखा को इस देरह खोना पड़ जाए तो मैं शिन्दा न 
रह सकूगा ।” उसने मुझे वमस्कार कहा। मैंने कुछ जदाव न देने हो मे 
कुशल समभी बोर अ्तितमस्कार करके चला ग्राया। 

ह्ब्ड 


सुनीलदत्त 


बड़ी भयानक बात कहो राय ने कि पाझतिक प्रवृत्ति हो प्रेम है। परन्तु 
यह कंसे माना जा सकता है ? राय ने इसकी व्यार्या भी की । उसने 
कहा---स्त्रिया उसों प्रेम को पसन्द करठी हैं जिसमे बाम-दासता का 
भीषण प्राकमण निहित हो । परन्तु मैं इस बात की तह में जाना चाहा 
हूं। स्त्रो-पुरष का पारस्परिक सम्वस्प पहले प्रेस का सम्दस्य हंसठा है, 
या काम का सम्दन्ध ? विस्मदेह प्रेम का सम्बन्ध होता है। परस्तु उनमें 
काम-बासना नहीं छिपो रहतो है, यह नहीं कहां जा सकता । रेखा को 
व मैंने विवाह से पूर्व देखा तो मन में क॑सी एक गर्मी उत्तन्‍्न हुई जैसे 
ज्वर चढ़ प्लाया हो! क्तिनी रातों ठक मैंने उसकी कल्पना-मूठि वा 
श्यात किया ! उस ्यान में कितना प्रेम था धौर क्तिला काम, यहू मैं 
नहीं कह सकता, प्रथवा मुझ कहता चाहिए, का ही प्द्चिक था। 
प्रेम तो देवा है ॥ जो जिवना भ्रविक देता है बह उतता ही पदि 
प्रेमी है। परन्तु काम तो एक वासना है, वह लेने को प्रबच ग्रूस लिए 
प्राता है। बबूल करता हूं द्वि जब-बव सैंते रेखा का घ्यात जिया तो 
मत में यहो हुमा डि उसे मैं द्ाप्त कर सू, धार्मथात्‌ कर खू, प्पने में 
सम्ेट लूं। यह देता कहा हुप्ा ! लेता हो तो हूपा । इसलिए यहूं कान 
ही था, प्रेम नहीं । राय ने ठोक क्ह्ा--प्रेम एक प्राशविक प्रवृति है। 
क्या रेखा को स्प्रूति से मेरे मत ये पराशरिक उत्तेजना नहीं पैदा हुई ? 
पाशबिक प्रवृत्तियों ने मुस् नहीं ऋकम्पेर डाला ? 
इसके बाद जड़े मैंने रेखा को ध्ाप्त कर लिया, उस का तत भी. रत 
भी मेरा हो गया--तद कया प्रेम प्रवच या ? न, न, प्रेम तदों काम प्रवत 
था। प्रेम तो उसकडा वाहत था । झामदेव साक्षात्‌ प्रेम पर सदाये यांड- 
आवक था। झोर कामदेव जब तक पता झष्य-पा्ष रेखा दे स्त्री” 
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से न प्राप्त कर ले तर शक उसे दिवध किए रहता था । पौर वए 
प्रशभुत वा यह प्रेम भोर काम का सयुक्त मोर्चा । 
दर तब पैने इसका महह्द॒ समझा हो ने था। पडा चाहिए 
समभने का मुझे होश था न भववाद्य । मैं तो सचमुच एक शातरात्त 
थां। सच है, सच् है, भिम्तलियी बा यह स्व॒माद है ( बहू भिस्नलिंगी के 
विरोधी धस्तित्द है । भोर उसका सम्मिलन दो ५दई॑तों के टकरा जाने 
समान दुरंद है। उस समय मैने यह भीषण सत्य महीं सभा था 
भाज समर रहा हूं 
परन्तु वह परा्वविक प्रदृत्ति झव सो बयों गई ? कया प्रेम को र 
मूल गया ? भ्पनी थात तो मैं रह सबता हूं। मेरे हुदय मे प्रेष पा सम 
उमड़ रहा है--केवल रेखा ये लिए । परन्तु उस प्रेम में बह पाशरिं 
अवृत्ति करों नहीं रही है ? रेखा को देखबर, छूरूर भव दरीर मे फुरह 
ब्षों नहीं घाती है ? छूद गर्म बयो नहीं होता है ? घाकमणा भरने र 
प्रावेश बयों नहीं उत्तन्‍्न हो जाता है ? झौर यदि झभोनभार हो? 
भी है, तो रेखा प्रत्याकमण वयो नही करती ? बह नो पिट्टी हो गई है 
भला इक्ततरका लड़ाई भी बही होदी है ! बिल्ती जीवित भूड़े पर । 
तो माण्ट्टा मारती है। शेर छममांगें मारते हिरन ही पर तो उद्धाल मर 
है । झित्रार की छटफ्टाइट ही तो सझिकार को जार है । कही मुर्दे १ 
भी शिकार किया जाता है ? 
रेखा का शरीर जी रहा है । पर उसका नारी-भाव मर चुका ; 
या सो रहा है, या गया हो यया है, यह मैं नही जात पाता । पहले ; 
बहे चुका हूं कि यह बोमार नहों है। दितनो दार मत मे धंका उठती 
कि वहीं वह बेदफा तो नहीं है ? भला रेखा जैसी स्त्री भी कहों वेब' 
हो सबठी है ? नहीं, नह, नहीं हो सकती । फिर उसे ऐसे भवसर व 
मिलते हैं ! दस राय से उसकी पनिष्ठता है । पर राय पर उसकी भर 
बया भासक्ति हो सकती है | अकवा दुनिया में सर कुछ हो सकता है 
है भगवात ! यह मैं कया सोचते छगा ! छि., छि. | मगर सब बातो 
विचार करने मे क्या हर्ज है! राय तो बहुत दित से हमारे धर भराता 
>रेला के ब्याह के प्रथम से हो । जब मेरा ब्याह नहीं हुम्ना था, 
उसके घर जाता था। माया मुझसे छुलकर मिलती, हंसती, बोलती रथ 
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न मेरे मन में कुछ विकार उत्पस्त हुआ न उसके । हम दोनों धुद्ध मित्र- 
भाव से रहते रहे । उसी प्रकार झव राय मेरे यहाँ रेखा से मिलता है, 
हमता-बोलता है। श्राज के युग मे भला झौरत को कहीं वांघकर रखा 
जा सकता है ? किर रेखा जंसी पत्नी पर मैं अविश्वास करूं, या राय 
जैसे मित्र पर सरेह करूं, तो क्या यह उचित होगा ? 

फिर भी एक वात मैं देखता हूं। भ्रद रेखा राय से भी तो पहले की 
भांति नहीं मिलती, हंसती, बोलती । उसके झाने पर या तो चुपचाप 
कोई बुनाई या पुस्तक लेकर बंठ जाती है, या टल जादी है। भौर राय 
भी भक्‍ उससे बात नहीं करता । क्श उसकी राय से मी छटक गई है ? 
परन्तु ऐसी कोई बात मुझे तो मानुम नहीं । वह रेखा मा रही है। मैं 
रेग्म ही से पूछता हूं । मन ही मन झुढ़ने से कया लाम ? 

“'बैठों रेखा, बे ठो, कितनी सुन्दर सन्ध्या है ! मैं सोच रहा हूं, राय 
भरा जाए तो चलकर कोई भच्छी-मी पिक्चर देखो जाएं। कुछ मामूम है 
तुम्हें, धाजकल कोई प्रच्छो पिक्चर कही लगी है ?”* 

“मुझे तो नहीं मालूम ।// 

“लेकिन राय को जरूर मालूम होया। वह कोई प्रच्छी पिक्वर 
छोदता नही है। न हो, चलो, उसे उसको घर से लेते चलें।”” 

उनको साथ लेना बोई जरूरी है 7”? 

“नही, यह बात तही । माया चलो गई, बेचारा दु खी रहता है ।/” 

/'उनते दुःख से तुम विशेष दु खो प्रतोत होते हो ।” 

“दुःथ को बात हो है। फर्ड करो तुम्हीं मुझे छोड़कर चली जाप्रों 
तो मैं बड़ा कारंगा, जानती हो ?" 

“क्या करोगे ?”” 

“जान दे दूंगा । गोची मार खूंगा ।' 

“'राप ने तो गोली नहीं मारी, जात नही दो ।” 

“वहा सहतजात है राय ॥ पर मैं तुम्हारे बिता ने रह सदुगा 
रैखा !! 

“राय भी, सम्मत्र है, साया से ऐसा ही कहते रहे हों |!” 

“लेडिन मैं तो तुम्हें बहुत प्यार करता हू रेखा ।” 

आप छ्ायद साया को ध्यार नहीं करते थे !”” 

पम्द 





»शायद मही करते ये !!”! 
“तो बाईस बरस तक बया करते रहे ? दोनों का संसार कैसे चलत 
रहा ? बिना ध्यार के भी कहीं भौरत-मर्दे रह सबते हैं?” 
“नहीं रह सकते रेखा, इन दिनो मैं इस बात को खास तौर पर देए 
रहा हूं ।"! 

“इन दिनों क्‍यों ?” 

“दता नहीं, तुम्हें दया हो गया है । गुमसुम रहती हो। पहले न 
तरह ढूंसते हुए तुग्दारे होठ फ़डकते नहीं । तुम्हारे गातों में गये पढ़ 
नहीं । भांखों भे उमक भाठी नहीं। जब पाग़ प्राती हो तो पास धाते 
आते रह जाती हो । तुम्दें देखकर मेरा दिल उछलता है, पर जैसे को 
उसे दश्योच डालता है। बया तुप इन सब परिवतंनों फो नहों देखत् 
हो?" 

“नहीं, मैं तो नही देखती।”” 

“तो तुम बहना चाहती हो, ठुम बही हो भो पहले थी, जब ब्या 
कर झाई थीं ?” 

“'तुप क्या समभते हो, मैं बदल गई हू ?" 

“छरूर बदल गई हो, वरना इतनी बातचीत होने पर भी तुम बह 
खड़ी रहतीं ? भेरे गले से न मूल जातो ? तीन दजेन चुम्बन तड़ात 
प्रंकित न कर देती २” 

+ 6ुए' सणागरे हो, नं हही स्यएह करी सेल बप्की रह 2! 

"न म, मैं चाहता हू तुम भाज की मेरी प्रारप्रिया पत्नी बतो। मै 
हुम्हें जो स्थाह के बांद लेना खिलाया है उसे प्रथिक से म्रधिक लो 
कितना प्यार, कितता सुख भ्रंजलि मे लिए मैं प्रदी क्षा कर रहा हू। फहत 
हूं : लो--लो--लो । लेकिन तुप हो कि ग्राख उठाकर देखती तक नही 
बया इतने ही में तुम्हारी मुझसे तृप्ति हो गई ? कह गई तुम्हारी वा 
धाकुल-व्याकुल-भातुर मूदि, उन्‍्मुख प्यार को घिरकती हुई गुडिया 
हंसी के फुल वखेरती हुई, दज़र के तीर चलाती हुई, शरीर की सुषम 
फरेलाती हुई जो तुम भ्राती थीं--बह तुम भव कहां हो ?/” 

“'में तो बहो हूं। तुम्हारी समझ का फेर है।” 

“श्रोफ, क्तिता ठण्डा जवाब है ! मेरी प्यारी रेखा, मेरे पार 
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धोया बरी मंह मे थे हो। देरे कद में शुकोमत मृशवस्तरी हातएर 
अर जुरं क्या चाहिए ? हैं हुष्शरे लिए करा कैसे ?ैधजुस्ें जगा 
६ २०४ अल 

“मेझे बुध भी ६ हे नहीं है 

टजैंमे हो टररा जाय 2 #7, बेर कोई बषराप हो सो बताए, 
मैं दुरुसे झा मग्‌ । 

हजुं पालपु ही डात रा इत गए बला रहे हो।/ 

"हा बकापों का गाए है?” 

+औुघ बाप हो सो फढू ।7 

ह'घ्रभ्दा, मेरी बात छोडों, द्राग्क्त सुष राय मै भी कटीकटों 
रहो हो ।! 

"जो कया कुछ मैं ?”” 

ट पड़से जैसे हसती-योवगी थी, बसे को हसोंन्वोपो । 

हहुमी धाएंगी तो हुसुरो । कोई बात होगी यो बोचूगी ।”/ 

वा वे शो छोतर-बार पर हूगी प्रातों थी, बात-बात में बात तिकलठी 
दो 

हो पद नहीं तिफलतों तो बया करू २ उबरंस्तों हमू ?” 

“नहीं, कबईस्ती वी जरूरत नहीं है रेखा। जर हसी पाए ठमो 
हसता बाहिए।/! 

न जाने कहां में एक घवयाद के धंपेरा सागर उमड़ धादा घौर मैं 
उससे डूब गया। रेखा ने कहा, “दिककर देखने झाते थे, ऑमो देख 
झ्ाप्तों। तबिपत बदल जाएगो ।// 

“नही, भव सोऊगा । मिर मे दई है ।” 

“तो सो रहो ।'” इतना कहुइऋर रेखा चली गई, धौर मुझे ऐसा 
संगा कि कोई नस कट गई है झौर सारे घरीर का शूत तिल गया है । 








लीलाबती 


मिसेज दत्त भ्रद रोज्-रोज हो यहां ग्राने लगी हैं। यह मुझे प्रच्छा नहीं 
लगता । मेरे साथ दे बदुत प्यार दिखाती हैं । उनकी मीठी बातें, सुन- 
हरी मुस्कान भौर सुन्दर शरीर मुझे बहुत भाता है। परष्तु न जाने क्‍यों 
उससे मुझे झानंद नहीं पाता । उनके झाने पर मुझे एक प्रकार की 
शी होती है, फिर भी मन में मंला-मंला-सा कुछ लगता है । दापा भ्रव 
समय से पहले भाफिस से चले प्राते हैं। टनका कहना है कि उनकी 
तबियत खराब रहने लगी है, इसे से। पर मैं जानती हूं, यह सब बहाना 
है--कोरा बहाना । वे मिसेड दत्त से मिलने के लिए ही भाते हैं । पहले 
मिसेज दत भुभसे शूव बात करती थी, प्यार जताती थी, पर पझब तो ये 
मेरी तरफ देखकर भुस्करातो हुई सीधी ऊपर पापा ये दायनगृह में चली 
जाती हैं। बहुघा पापा उनसे पहले ही धर प्रा जाते हैं, पर फभी ऐसा 
भौ होता है कि दे नहीं धा पाते तो भी मिसेज दत्त सीधी ऊपर चली 
जाती हैं। मेरे पास बैठती नहीं, वानें भी नहीं करती । न ज।ने क्‍यों, 
उनका इस तरह मुझे देखकर मुस्कराना झौर चुपचाप ऊपर चला जाना 
धुमे म्च्चा नहीं लगता । ग्रद तो जैये मेरा सन भी उनसे बात करने को 
नहीं करता | जव वे मुस्कराकर मेरी घोर देखती हैं तो मुझे मासूम 
होता है कि दे मुझसे प्रश्त कर रही हैं कि क्या पापा ऊपर हैं, भोर मैं 
कठपुंतली की भाति सकेत से ही बह देतो हूं कि हैं, घलो जापों। भौर 
ये जल्दी-जल्दो कदम उठाकर चली जाती हैं। चाहता हूं कि मेरा- 
उनका सामना न हो । वे भी शायद यही चाहतदो हैं। इसीसे मैं जब 
उनके भाने का वक्त होता है ता टल जातो हुं--या तो भ्रपते पढ़ने के 
कमरे में दरवाडा भीतर से बंद करके बैठ जाती हू, या किसो सहेली के 
यहां इली जातो हूं। सिर्फ घोफर रह जाता है। वह उन्हे मेम धाहब 
र११ 


रहने देते हैं। ममी भी तो मुझे नहीं छोड़तीं। कभी-कमी दो मुझे 

2 होता है, वही मेरा घर है। वहां से घाने को मन ही नहीं 
करता। वहाँ से छौटकर यहा बहुत मूना-यूना खगता है। प्ौर फिर 
मम्मी के पास जाते को मन होता है। मन को रोइतो हूं । बहुत रोह़ती 
हूँ। दब रोते लगती हू भौर फिर चली जाती हूं। 2 

सचपुच वह तो भ्रसलो ममी हैं। हमारे घर से चलती गई हैं तो 
क्या हुमा ! लेडिन ये मिसेज दत्त मला मप्ती क॑से वन सकती हैं! वह 
प्यार इनम कहां है ! नहीं, नहीं, ये भमी नहीं हैं। 

मैंने ममी से मिसेज दत्त के यहां प्राने-डाने बो बात भी कह दी है। 
वे धातो हैं। सीधी पापा के शयनागर मे चली जाती हैं। मुझसे बात तक 
नहीं करती हैं, यह मी कह दो है। उसडी प्रा्ों मे मुझे यही भासता 
है कि उनके प्राते के सम्रय मैं घर में न रह तो ही घच्छा है, यह भी मैंने 
कह दी है। मप्ती सुतकर चुप हो जाती हैं। उनकी नड॒र में कैसा बुछ्ध दई 
भर जाता है, देख नहीं सकती मैं। भौर कभी-कभी पूछ बेठती हैं-“ममी, 
इन बातो का प्राखिर नतीजा बया होगा ? मैने एक-दो बार मरी है पूद्दा-- 
क्या मैं उनसे कह दू कि ये मेरे घर न भाया करें ? या पापा ही से बडे 
दूं कि उन्हें न बुलाया करें--तो ममी ने मना कर दिया। एक बार तो 
यह भी उन्होने कहा कि मैं बहीं उनके पास प्रा रहूं।। भेरा मन तो यह 
चाहता है, पर पाषा को छोड़कर कंसे रह सकती हूँ ! फिर बह तो पेरा 
घर है तहीं। 

उस दिन ने जाने क्यों ममी भ्पना गुस्सा न रोक सी । थों बे, जब 
मैं उनके पाप जाती हू, गुस्सा नहीं होदी हैं। पर उस दिन जब मैंने 
उनसे तमाम दिन पाषा के शयदायर में रहने को बात कही, तो**“तो 
बे तिलमिला उठी । उनके चेहरे पर ऐसा एक कठोर भाव प्रा गया जैसा 
मैंने पहले कमी नहीं देखा था। भौर जब में चलते सगी तो उन्होंने 
कहा, “बेबो, मेरा एक काम कर दोगी बेटी ?” ऐ> 

मैंने कह्दा, “कहो भां ।!! 
भ् रकम चुश होती हू वो ममी को मा कहती हूं। मैंने कहा, 


उत्होने मुझे प्रपने सीने में छिपा लिया किमें उनके झसू न देख 
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एक गौर तहा, बेटी, मे राहु फोटो बड़ सोते के र्मरे में डैगा हुपा 
है, मुभे सा दे ॥” गौर मैंठे वड़ फोटो उत्हें मा दिया । 

वाया ने मुझसे पूछा, बढ़ को टो करा दुप्पा ?' तो मैंते बा दिया 
हि मध्ी ने माँगा या, दे प्राई हूं । 

पाया दुख बोले तहीं, थूपवाप चते गाए। शायद नाराज हो गए। 
वाया भी हो मुझसे कम बात करने हैं। के चादते हैं कि जब मिग्रेउ 
दत्त प्राएं तो मैं घर में न रहूं । मैं भी हकीकत में यही चादूती हुं। पहले 
ममी जब यहूं थीं तो उन्होंने बाड़ या कि मैं द्वोस्टल में जा रहूँ, धौर 
ईने इस्कार कर दिया था; पर प्रव तो मैं स्वयं चाहती हूं। धसल वाव 
यह है कि मैं न तो मिवेत् दख का पाता के शयतागर पर इस तरदे दखव 
जमाता देख सकती हूं, ने रोज-रोज उनका धाना ब्ददत कर सकती 
हूं। 
म मत हो मन घुटती रहतो हूं । इससे मेरो स्टडो में भी हज॑ होता 
है। मी से जव-प्रद मिसेज दत्त की बात मैंने कही, तद-तत्र वे चूप रहीं 
भच्छा-बुरा बुद्ध नहीं कहा । पर मैं जानती हूं कि यदि में मिसेज्य दत्त को 
अ्रपमानित कर तो मी छुद होगी । बहुत खराब भौरत हैं मिछेश 
दत्ता 


ज्ट्ड 


कफ 


सुनीलद् 


काम-विज्ञात की कुछ पुस्तकें खरीद लाया हूं । उनका भ्रष्पयन कर रहा 
हु। राय ने जो यह बात कही है कि स्त्रियां उसी प्रेम के वशी मूत होती 
है जिसमे कामावेग का भीषण पाशविक भाक्रमण निहित होता है, इसी- 
से मैं इस विचित्र विषय का सांगोपांग अध्ययन वरूंगा । जद यह विषय 
जीयन के सुख-दुःख के इतने निकट है, तो यह कालेजों मे बयों नही 
पड़ाया जाता ! इसपर तो डाकटरेट करता चाहिए । बड़ा विचित्र है यह 
विषय । काम-विज्ञान स्ल्रियों को घोर पुरुषों की भलग-भलग जातिया 
बयान करता है। ये जातिया सामानिक स्तर पर नही होतीं--धन भौर 
मत को भिन्‍लता के ग्राघार पर होतो हैं। प्रतली-दुबली, लम्बे शरीर की 
फुर्मीली स्त्री, जिसकी उंगलिया भौर मध्य शरीर भी शम्बा हो, जो 
लाल फूल प्रोर साल रंग के वस्त्र पसन्द करे, क्रोपी हो, शरीर पर नीली 
नसें चमकती हों, दारीर के नौचे का भाग लम्बा हो, स्‍मर-मन्दिर पर 
गहन रोमावली हो, रतिजल ख्षारगन्पि हो, श्ौध्न तृप्त होनेवाली हो, 
शरीर गम रहता हो, से कम न भ्रत्यघिक खाती हो, पित्त प्रकृति को 
है), चुगलखोरी नी झादत हो, मलिनचित्त हो, स्वर गधे के समान हो-- 
बह स्त्री शखिनी है। मेरी रेखा धखितो है, न हस्तिनी है। हस्तितो 
स्त्री बदत में भारी, चाल में मद्दी, कद में ऊंची होती है । चेहरा 4 उग- 
लियां उसकी मोटी होती हैं, गईन छोटो भौर मोटी होती है । वाल भूरे 
होते हैं, स्वभाव की बटर होतो है? शरोर से हाथी की मद-गर्घ प्राती है । 

होंठ बहुत मोदे, नीचे का होठ लटका हुमा, क्रोषी, कट्ृआाविणो, कठिताई 

से तृप्त होती है। भला मेरी रेखा ऐसो बहा हैं ! 

0क स्त्री बित्रणी होती है--डाल उसती मन को लुमातो है, कद 
मध्यम होता है। उघतस्थस विशाल भौर शरीर दुवला-पठणा होता है । 
श्र 





होठ मरे हुए, काक जंषा, तीन रेखापों वाला कष्ठ, चशोर के समात 
कठ-स्वर, ललित कलाप्रों में दयि, रोम कम, चंबत स्दनाव, चप्त 
हृष्टि, वनाव-अ्द्भार में झबि। यह चित्रणो के लक्षण हैं ! रेखा बिद्रषों 
भी नहीं है वह प्चिनों है। पश्चितो के लक्षण उसमें मिलते हैं। पश्चितों 
स्त्री कमल के समान कोमलांगी, झरोर झौर रतिजल मे दिव्यगन्प, बहित 
हरिणो के समान प्रांसें, नेत्रों के कितारे लाच, श्रीफस-सें गोल उरोज, 
विल के फूच समान नासिका, श्रद्धावठी, सलज्या, वमल पुष्य के समाव 
सुन्दर कातिवाची, चम्पकवर्णों, छरहरे झरोरबासी, जिस्तरों घात राइ- 
हसिती की भाति हो, जिसके उदर में विवली पड़तो हो, बलदंत के 
समान जिसको वाणों मघुर हो, तत-मन से पत्रित्रं, साफ-धुद्ध रहनेशलो, 
मानिनी लज्जाबती, धत्पभाषिणो, इदेत रंग हे कूत्ों को पश्चद केसे 
दाती स्त्रो पद्चिनों जाति री स्त्री है । 

कहां है, कामदेव के पाँच बाण हैं-- प्रार, इगार, उकार, ए्‌र 
प्रोत्रार । कमशः इनके लक्ष्य हैं--दृदय, वह्ष, नयत, मस्तक पौर गुध- 
मस्थात ) इत मर्मस्थानों पर लयनझूय घनुषर को तातकर दृ्टि्प गत 
विशेष करने से स्त्रो बशीभूत्र हो छाती है। प्रतिवृत स्त्री को मुझ 
करना, भनुकूल स्त्री को प्रेमो-पनुरायितों बताना धौर धतुराधितों- 
धतुरकता से रति-प्रातत्द की प्राप्ति करना---यहों बामशाहत्र कांगूई 
विषष है। ऊंचे ताल पर से दिरती हुई ति्ेर को तरात जपपाएं के 
समान इस प्रवाही समार में सार पदार्थ कामातत्द है, प्रौरमया 
झरने, हे, हाथ, रस, मस्ब्रादि वामना-समूद्‌ उसके झपीत हैं। वहा 
जतद के सपान उस महान प्रानर्द बो कोई मम्दबुदि, सूइम काप-४ ता 
को विखिदता को लत जातते दाला कोई सून्न किसप्रदार पाण डर 
सकता है ! 

मत स्त्रियों को जारि की चर्चा की है। प्रत्येक जातिकी छोर 
पृषद्ध स्वभाव होता है। परस्यु धायु ही दृष्टि मे बारा, तदरी, यो है 
भमिल्त-जिस्त गुण होते हैं, किर काम-दवृलि के भाई हैँ, मौताकताई 
आदि इंविंत हैं। इत सबहो ने जाततदाला रतिविधा में मर बुछ 

#.,५.. | बौजल ढो वाप्त ररदे औ ब्राष्य नदी ह एपाता है। हब 
है ब्रा करझे मी द्ाप्त नहीं हिया है । मैं रविध्सा भेज 

श्र 


५ 
ध् हिन्दू-धर्मशास्त्र, दयानन्द, टाल्स्टाय, गांधी बडी कडाई से ब हे हैं 
कि स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध सिर सन्तानोलत्ति के लिए ही होदा चाहिए 
इसलिए पुरुष को ऋतुकालाभिगामी होना चाहिए। ससार के सभी 
नीवियान पुरुष यही कहते हैं। पर काम-विज्ञान कहता है कि सहवास 
का प्रइन केवल नीति या घर्मे का हो प्रश्त नहीं है । वह स्वास्थ्य का, 
विज्ञान का भौर जीवन के प्राकृतिक विकास का प्रश्न है। मैंने भी इस 
सचाई पर विचार किया है, भौर इसो निर्णय पर पहुंचा हू कि सहवास 
का मुख्य उद्देश्य विभिन्‍नलेंगोय प्रसाघारण प्रानद-प्राप्ति है, जिससे न 
केबल स्वास्थ्य भौर जीवन को ही उन्नति भिलती है, प्रत्युत प्रात्मिक 
प्रदुहुलता भी ध्राप्त होतो है। सहवास-सम्बस्धी मायलों में प्रतिवस्ध 
करने का यदि किसोकों प्रघिकार है तो केवल चिकित्सक को, जो एक- 
मात्र इसी कारण से स्त्री-पुरुषों के सहवास पर प्रतिबन्ध लगा सकता है 
या उसे सीमित कर सकता है कि वह जब यह देखे कि उससे स्त्री या पुरुष 
के स्वास्थ्य पर खतरा है । भौर यह बात तो सबं घा गलत है कि सहवास 
हुर हालत मे स्वास्थ्य के लिए हानिकर है। 
काम्र-विज्ञान को ये पुस्तकें तो ठोस भाषारों पर यह कहती हैं कि 
बलात्‌ कामवासनता को दबाकर रखने मे भ्नेक भयानक प्रसाध्य रोगो 
की उत्पत्ति होती है । पुरुषों की प्रपेक्षा स्त्रियों पर इसका भोर भी बुरा 
अभाव बड़! है ५ फिर फै अत हो पाणरा देज रहा हूं) भुके संबेशरेध्ठ 
स्त्रो-शरीर ध्राप्त है। पर केवल मानसिक उत्तेजना ही की कभी है। 
इसीने भेरे सारे उल्लास को, जोवन को चिरसाधना को, साहस स्‍झौर 
जिकास का ख़त्म कर दिया है। कितने दयनीय हैं वे पुरुष-स्त्री णो धर 
स्वस्थ तो हैं, पर स्त्री या पुरुष के सहवास से वचित हैं ! भ्जी, मैं तो 
यहा तक कहने का साहस कर सकता है कि ऐसे स्त्री-युरुप समाज के लिए 
ख़बरा हैं । 
मैंने काम-सम्बन्धी स्मृतियों को, भराकाक्षा प्रों को , विकारों को दबा- 

बर भुला देने की चेष्टा की । परन्तु इससे मेरी ग्रान्तरिफ कामवासना 

जागरित ही हुई ) उस दित पागलखाने के प्रघान विकित्सक कह्टे रहे ये 

कि पागलखाने के पुरुषों के वार्ड मे कोई उत्तेजित पुरुष इतना भदलील 
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करर अबतक िफफन कण । इक तबियत बा ह४०2 टिका 
अली बुक कहकर ४४३ मे *क- (विक्की चक कई कफ तरी कहर है 
चर्ती अटल कर्क जहर है 

वीर. बी० २कॉकायं तर विरशयार बोर वरेश वर शपे 
हिकनकः भी बोर हते, बी१ व धी प्रापटीलर की (चर जी बाएँ 
दया हर, नह बताए धर “7१7 के कुगक पिला है +ह४ ढुट 
आहार करी विक शरता + रत अब घौर पंकरपे सर खपहर को बाबा 
अफ ३ ही श८पां विरके ही के 7३३ पुच्क वे हु? बदरी है, शर्रवाटराए 
के बरी । अंजी मो 7 के वात, वेते चैत्र वी चाय बुत » री 
घाएरी वापी में वपुच तक है, प्र” लियो कब अरफ के शप्यशप वें हुए 
परी जी किक्ाह १ है. पर ल्फामा विश कावोरेंशवें अह्ावरा हा 
बाएं भह रुप शुरी कौरर बारीत करा बजाए है. पा ६808 
कीजी धरै१ हरव ताव/हिइ ही है ? कया के जे ध्यथगी का हिनी को 
धर मे दुराबार कड़ा जा वरता है ? 

अजातीज र तंकरे है है दावबरगेका है ६ रेडजबनच है, शोर 
की वाबिणवक वषुतिहै, करशु हैहि बाजजरटीके। शोर है हु 
इ/दप! हैं, वे ये ह है। उापयें हवलिित वरार है खाद जिरको, दो 
रच्द में विकों 7हढ़ है, रवर्ते गहीर में औहनी शशि शायोंत 
व्रादित रहवा है, वंदा औोकती गिर डा सदानता नो हाण है। हैं 
अूम्स सातिों के दादा रच्द के खाब शिच जाते है। इस श्ाशेंरा 
पतुश्य के सवारदर पर ता खाष परमार वहवाही है, हरजाव वह ही 
पाता है। 

इन द्वियों ये मे दो ब्रद्य ए के खाक निर्घते हैं। वाहर निस्तने- 
बापे शव को बाद घाव कहते हैं। बट स्त्रो-दुरप में स्त्रोन्भाव पोर 
पुरेद भाव उत्परत ररता है। इल'साव रक्त में मितकर हापशनती 
उल्यस्त करवा है। जो घस्त:ख्राव रक्त के साव मि्४र कामवासनापे दा 
करता है, दी शरीर में घुददाह॒ति घोर स्व्री-प्राइजि के जित्ों रा 
उदय करता है। उसो& प्रभाव मे पूरषों के दावी-मुख्ध दौर स्त्रियों थे 
सतत भौर विनम्व की वृद्धि होती है। इस्ह्रीके प्राघार पर पुरुष ऐोर 
स्त्री के स्वमाव का निर्मारा होता है। मैते बताया दा ते, रि रवि 
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इोदारजातिपां होती हैं। ये जातियां स्त्रियों बी धारीरिक पर 
मानसिक भिस्नता पर प्राघारित हैं। स्त्ियो की ये शारीरिक प्र 
मानसिक भिन्‍नताएँ भी इन्हीं रूवावों पर प्राघारित हैं। बढ़ी कराम 
है इत साथों की । स्त्री के सामात पुुपों करी सो विभिन्‍त जाति 
शारोरिरु भौर मानसिक भेदों के घ्राइ्गर पर होतो हैं। उतवेा बग 
भौये ही पग्रंयियों के स्राद होते हैं। यही नहीं, बहुत-से पुरप स्त्रीन 
भाव के घोर बहुत स्त्रियां पुप-स्वभाव की होती हैं, उनका भो वार 
* इक्हीं प्रंथियों के स्व हैं॥ इन प्रंदियों के उललट-पूलटकर देने से बेर 
स्त्री पुरुष पौर पुष्प स्त्री बद सकता है। स्प्री -पुरुषों दी घाहति, शक 
मूरत, घरीर का ढाचा सव कुछ ईर्दी प्रंदियों पर भ्राघारित है। : 
सब विज्ञान पढ़कर तो मे री भ्रक्त चकरा गई है। जित [बातों वो 
छोग स्वामाविक बातें समझते हैं, उनके मूल में इन धरषियों के खत 
का प्रभाव है। इसीसे प्रद बड़े-बड़े चिवित्सक इन स्राषों को का: 
हूप से शरीर में पहुं चाकर स्त्रो-पुरुषों के स्वास्थ्य, शरीर के दाने त 
स्वभाव में भामूलत परिकर्तत कर सकते हैं। जिन स्त्रियों या पुर्पों 
दरीर में ये ग्रंथियां यथेष्ट खाद नहीं करत हैं, वे पुरुष नपुप्तक दो ज 
हैं पौर स्थ्रियों बे स्तन मूल जाते हैं भौर दाढ़ी-मुंछ निबल प्राती | 
मैंने कुछ स्त्रिपा दारी-मूछवाली देखी हैं । उतके स्वभाव भी पुरुषों 
जैसे होते हैं। पहले मैं इसे ययवाल की माया समझता था, प्रव॑ जान र 
कि ये इन्हीं प्रंधियों के खाव को करामात है। इस दैज्ञानिक धतुसंष् 
के भाषघार पर हम यह कह सकते हैं कि स्वभाव वास्तव मे एक रास 
निक परिणाम है भौर उस ह7 मूल उद्गम पन्त:स्ाव ऐशी से पैदा हू 
है। इन ख्रावो को उंत्तन्‍्त करने वाली पनेक पेदियां हैं। यदि एक प्र 
का काम सुस्त होता है तो दूसरी पर भी उसका प्रभाव पता है 
उससे देह-स्वमाव बदल जाता है। 
लोग इस कुदर्तो बेज्ञानिक दरी र-निर्माए की बारीबी को 
जानते, भौर थोये नीति के उपदेशो द्वारा सव किसी को सयम का : 
देश देकर भौर उतके स्वभाव झौर झरोर-निर्माण के प्रतिकूल : 
बलात्‌ संयम के लिए विवश करते हैं, जिसका घातक अभाव शव 
और मन पर पडठा है। 
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नहीं वक्ता जितता स्थियाँ! इसका ग्रम्ित्राय तो स्पप्ट है डि उस 
अपनी वृत्ति को दमत करने के लिए जितनो भक्ति खर्च ऋरतो पडठी 
उतनी दाकित उनमें नहीं है । 

नीतिशास्त्री और धर्माचायं मनोतियमत झौर संयम पर चा 
जितना मी जोर डालें, गौर उसकी उपयोगिता की जितनी नो ता 
प्रशंसा करें, पर बलातू मनोनिण हों के दूषित परिणामों मे उदको छुट 
कारा नहीं मिल सकठा । इस समय भौर ययाये मनोनियमत को प्रातः 
करते की सामथ्य दिरते ही सदसर्दी पुरुष से हो सकतो है, सर्वग्रारासर 
में नहीं! मला सोचिए दो प्राउ, मेरे जैसा सीवा-यादा गृहब्य-व 
प्रपती पत्नी में प्रनुरक्त है, प्रौर जिसे कमी संवम के सम्बन्ध में बु 
भी नहीं विचारा है, झौर स्वाभाविक क्यमोद्रेक में सहवास का सु 
प्राप्त कर हँसी-खुशी जौवन ब्यतीत करता चाहा है--कग परत 
जोबी झौर शांत नागरिक नहीं हैं ? क्या मेरे जैये ब्य्तिति को किमी नी 
अर्थ में दुराचारी कह जा सकता है ? 

अज्ञानीजन सममते हैं कि कासबासना एक दे/-स्वभाव है, जीवत 
की स्वाभाविक प्रवृत्ति है, परन्तु ऐसी बात नहीं है। घरीर में इ 
प्रंधियां हैं, वे भनेऊ हैं। उनमे विभिन्‍ल प्रकार के स्लाव विकलते, पोर 
रक्त में मिलते रहते हैं, जिनसे शरीर में जीवनी शाकित की खोत 
प्रवाहित रहता है, तया जीवनी भक्ति का संचालता भी होता है। वे 
सूक्ष्म नालियों के द्वारा रक्त के साय मिल जाते हैं। इत खारशेंका 
मनुष्य के स्वास्थ्य पर तो छास प्रमातर पडता ही है, रर॒माद पद भो 
पड़ता है । 

इन प्रंथियों मे से दो प्रकार के स्राव निरलते हैं ॥ दाहर तिरतते- 
वाले स्राव को बाह्य स्राव कहते हैं। वह स्त्रो-पुरुष में स्त्रो-आब पौर 
पुएप-माव  उत्पल्‍्त करता है। प्रन्त:छलाव रक्त में मिचकर कामवासता 
उत्पन्न करता है। जो घन्‍्तःख्लाव रक्त के साय मिलकर रामदानता पद 
करता है, वही शरोर में पृरंघाकृति और स्त्रीन्याइति के बितों गा 
उदय करठा है। उसौके प्रमाव से दृष्पों के दाड़ीन्मूछ घोर स्त्रियों हे 
स्तन घौर निनम्द की वृद्धि होती है। इन्हींके घाधार पर पुरुष घौर 
स्त्री के स्वभाव का निर्माण होता है। मैंने बताया था ते, हि हिविरं 
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शी चार जातिएां होतो हैं। ये झातियां स्त्रियों बी शारीरिफ प्र 
आंत धिक जिन्‍नता पर ध्राघारित हैं। स्तियो की ये घारीरिफ प्र 
पानमिक भिन्‍्तताएं भी इन्हीं रावों पर प्राघारित हैं। वही करामा 
है इस पादों बी। स्त्री बेः समान पुद्पों भरी भो विभिन्‍न जाति। 
धायैरिक घौर मानसिक मेदों के घाश्यर पर होती हैं। उतरा कार 
भीदे ही प्रंथियों के साव होते हैं; मद्ठी नही, वहुत-से पुुप रत्री-र 
भाव के भौर बहुत स्त्रियों पुषप-स्वृभाव भी होतो हैं, उतवा भी गार 
* इन्हीं ध्रंवियों के स्ाव हैं। इस प्रथियों के उलट-पुलटकर देने से बेश 
स्त्री पुरुष घौर पुरुष स्त्री बन साइता है। स्त्री-पुरुषों दी प्राइति, शव 
मूरत, शरीर का ढचा मद दुछ इन्दी प्रंदियों पर प्रापारित है। 
सब॑ विज्ञान पढ़कर सो मे री धक्त चकरा गई है। जिन [वालों को र 
लोग स्वामाविक बातें सगकते हैं, उतके भूल में इन भ्रंपियो के ख्र 
का प्रभाव है। इसीसे प्रद बड़े-बडे चिकित्सक इस स्रादों को कृत: 
रूप से शरीर में पहुं दबाकर स्त्रो-पुरुषों येः स्वास्थ्य, शरीर के ढाचे द 
क्वशाप में ध्रामुल परिवर्त त कर खजते हैं। जिठे क्कियो या पृष्ठपों 
भरीर मे ये प्रविया ययेष्ट स्राव नहीं करतो हैं, वे पुछष भप्सक हो ज 
हैं घौर स्त्रियों के स्तन सूर जाते हैं प्रौर दाड़ी-मूंछ निकल प्राती र 
मैंने कुछ स्कियों दारी-मछवाची देती हैं। उनके स्वभाव भी पुरुषों 
जैसे होते हैं। पहले मैं इमे मगवान की माया समेमता या, भ्रव जात ग 
कि ये इन्हीं इंधियो के खाव की करामात है। इस देज्ञातिक धनुसघ 
के झाषार पर हम यह कह सकते हैं कि स्वभाव वास्तव में एक रास! 
निऊ परिणाप है प्रोर उसका मूल उद्गय भन्त:स्राव पेशी से पैदा हो 
है। इन ख्रावों को उत्ाम्त करने वाली झनेक पेशिया हैं। यदि एक ४ 
का बम सुस्त द्वोता है तो दूंखरी पर भी उसका प्र भाव पहता है अर 
उससे देह-स्वमाव बदल जाता है। 
लोग इस कुदरती वेशानिक धरी र-निर्मारा की बारीबी को न 
जातते, झौर शोबे नोति के उरदेशो द्वारा सच किसी को सदस का 
देश देकर भौर उनके स्वभाव भौर शरोर-निर्माण के प्रतिकूल ए 
बलातु सपम्र के लिए विवश करते हैं, जिसका घातक प्रभाव श/ 
झौर मत एर पड़ता है । 
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मत झरीर से भिन्‍त नहीं है। वह झरीर ही के गुश-घर्म का परि- 
खाम है । ग्रात्मा को भी ध्राष्यात्मिक लोग शरीर से पृथरू्‌ सत्ता मावते 
हैं। वे यह भी कहते हैं कि वही शरीर और मन पर नियन्द्रश करने वी 
शक्ति रसती है। परन्तु यह कोरा सिद्धाव हो है, व्यवहार में उसकी 
कोई उपयोगिता नहीं है, न विज्ञान उसके अस्तित्व में लाभ उठा 
सकता है, न उसके न होने से विज्ञान का काम झ्टइता है। 

किसी शारीरिक क्यम को सब्रत इच्छा वी मसोस डालना वास्तव 
में प्रात्मा का नहीं, मन का काम है । वह इच्छा जितनी दुरईम्य होगी, 
मत को दमन करने से उतना ही क्षय होगा, क्योंकि मत की गति हो 
इख्दियों वी इच्छाप्रों की पति की ओर है। सत की शक्ति प्रानुद॒शिक 
होती है! पूर्व के विचार-संस्कारों से बह प्रभावित रहती है, 
भौर पूर्वानुमव का उसपर प्रभुत्व रहता है | ऐसी दज्ा में किसी भी 
इस्दिय की विपयेच्छा यदि प्रव॒ल होतो है तो धन्य इच्छाएं स्मृति से 
प्रोमल हो जातो हैं, भौर सारी जीवनी शक्ति उसी इच्छा पर केस्द्रित 
रहती है। पत्र शरीर के इस नैसगिक उद्बेंग को, जो पराहाष्ठां को 
पहुंच चुका है, दबाना निश्चय ही शरीर को जोवनो शक्ति के विपरीत 
एक मयागक थक्‍हका देना है, डिसमे वह शक्ति दिस्त-मिस्न हो जावी है। 

प्रोफ, ह्तिवे गहन भौर भयावक ये तस्य हैं, जिन्‍्हे सब लोग नहीं 
जानते, पर जिनका सड लोगो के जीवन पर नैसगिक प्रभाव है ! शोग 
कड़े हैं, भगबात हो शरीर को, मत को, प्राह्मा को बताता है; पर मैं 
कड़ूता हूं, ये पंवियां ही सगवान हैं । मानेव-जीवन में जो शुद्ध सदिय 
जीवन दोख रहा है वह इस्हींका परिणाम है। मैं जब राय से इन डातों 
पर बहस करता हूं, तो बढ ऐसी छुटिल हसी हंसता है जैमे मैं पाएत है, 
बकवास कर रहा हूं। वह कमो-फमी ददस में भाग लेता है, पर बढ़े इते 
बातों को कट्दा कानता है ! मैंते उ्ते इस पुस्तकों को पढ़ते को सलाह दी 
सो उसने हसकर कहा, “मेरी तो घौरत हो चत्ती गईं है। भ्रव इत 
पुस्तकों को पढ़कर कद होगा ! *--उसके जदाब से मुझे दु-्प होता 
है, पर ऐसा देखता हूं कि यह जवाव देते हृए उसे दुख नहीं होता। 
मामुम होता हैं, कोई शुप्त बात उसके मन में ६। वह ऐसे ब्र्गंगों पर 
प्रो में ते रते लगती है। क४)-कभी बह इन डार्तों की हंशी उशता 
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है। मुझे घूएं समझा है। पर मूर्स मैं महीं, वह है। बह विज्ञात के 
सम्दा्य में गु्ध नहीं जानता । 

रेखा भी इत बातों पे मिस्नातो है उसे तो ये बा्ें भाती ही नहीं । 
सुनता ही पसन्द नहीं क रती। यह उन्हें थंदो दा बहती है, शुइ़॒मरा कह 
कर मेरा उपद्वात परतो है। सो कया मैं बूद्रा हो गया ?े है तो जीदय के 
प्राप्तय्य के तिए युद्ध बर रहा हूं। मेरे जीवन में र हू एक टीस है, शं 
एड धाब है, जिसने परे शारे ध्रातर्‌द वो विरदिरा बर दिया है? मैं 
सो उसीका निशत चाहता हू। 

पर दिसोरे हंयने पर घृणा करने से कया | मैं हष्य तक पहुंच 
चुरा । रेखा मे जो पह विरति उध्पम्त हुई है, वह जरूर विसो प्रर्यि के 
खाव मी यश्वट़ी के कारण है। डावटर सोय यदि यह गात स्वीकार 
नहीं ब रते, पर वे मूर्ख भी तो हो सरते हैं। पुर दिश्वास है, मैं एक दिन 
प्रमल बात शो पा जाऊंगा। धौर रेछा वो मं प्राप्त कर लूया, नहीं तो 
मर मिदुंगा। 


दिीघकुमार राय 


हक हक ही का है, है कके इच्यो-क्टत जड़ है, ही कई बुष77 कर 
ऋकनर है । क३ १३ 7* #क+ बे वि् तर जो है बनें भऋरपा है; हथी 
ऋषी रेचत री कान #८का के ॥ 7३ को में. रचा शेचाह जताचहसए 
कक? कह है । 778९ रफरी ल्‍्वकफार 2 के #२१४३7 (१7 कर 
आह पक है? ऋह है कक हढ़ें +हैके को अर ॥क कह बहती है। 
कपीए बीत: है, वश <8 कह ज८३ एए कब 7०5 #र 0 कीं हैं? 25 
रे की #त्कवावका #* उन धुत मे प्रति रेहर/३% दिख पा हे 
बाएं इतर है। 7 हे #हे रूबी रद लौह हह काना है 
ऋषी ह कं तर्क ट । प5 बह भी दूँ व* कैश किसी शपर #४5 
कर । कक 4 के दध्व कार्ज 4 करं क६ वाह है। धरोहर २₹ (वे हक 
बाज हकुता! है तो तह नीच (ट मे कहें बोर वेजर है। उत हट को 
है बशदत जी है7 मेहता; थेरी घरच ६१ जी है, हबो-हजी बल 
दल है हि कार ्‌ 77) दावे । 

मा हो कडू हु? रत ४ पद बेरे रक ये दर वेकनरी है। वैयक 
रहा जिच बैन रहे सरलता है-- जब उसकी स्वोकाजारट । हर 
सर ते बच्चा हे रह? हैं। घात जे ब'टैँ दपध्दे, मन 8 चार उ0्ती कै ० 
दस धर जः?, हर रेधा म"चड़ घाता बेरौ है जाए । पत्र रेखा धो 
मुझते छुटेक दौक सझता है! वरस्तू दर कौ गष्भी रचा बरी मवान5 है। 
कभोऊपों तो बढ सचसुक्त भपात हू है? एटवा है। हर 

हया वह मुझपर शब करता है ? इसी वे बह इस अदयर को बे 
करता है। उठे सेर्प-स दे दा बुर कक यइत हा भौ दर शौक बडे बराहै। 
इसौसे भद देखो बट उन्ही हो बाले करदा है। परन्तु वद धसस्बर नरीं 
है कि बह मुझपर धर मो करता है * 

है 


हैपा इहुत शर गई है। दह रेणा ते भी उसे प्रराए दी इप्पे दश्ष 
ह। ऐया प्रतोष हो है दि रैसा दे मर में घर पतपा हेष हैग गही 
रह गया ।रैसा उसरे दाग जादे इजी है। पढ़ बहती है, "रा एाम 
हो बह सोते हुए उस रा गठा दृशोदप र भाए डाले) से बजे ६ से इशो 
मन से यह भीति उड घटी हुई है। बच इस सग्गर में मेरी रेट है 
कर चुतरर दाते हुएं। रेखा मैवहा : 

“हू बदूत शरद हूं। मे जाने इश्बया हो हार। भहोँये हा 
दबाबर मुझे मार ने शावें। पट्े बी झाति नें उनमें हारर है है डितो5. 
हे कोमनता है, मं र्सद्ा। उनके नेशों थे मे शने एक हँगी गली 
जपती देखती हू! दे बढ़ी देर सर चुरदाव धरती में मर दशा” रुप 
गौर से देखते रहते है। हुछ बदबगे है। दिए हंग पद) है। रैगी 
डरावनी होतो है उनको बह हयो ! दे तो टये महीं देख यरभी, से ही 
सह सरतो । दे जब मेरे विवट धाते है तो एक धार गो धाइपरा पते 
है। बडा भीषण, बटा निर्मम ध्राकमण्प होता है बह मैं विशमिश 
उठती है। बभी-कमी रो देदी हूं। रभी-रभी तो ये शूणार पशु इते 
जाते हैं। तब उतका धालिगत तो बा, उतरा हाय भी है. बही गरत 
कर सकतो। पर दे भपतो पाशविक घाव क्षा बो टृप्प दर मेते है। दल 
होरर मुझे एक घोर परेस देते है, जैसे धार धूसक र घटती दूर पर हो 
जाती है। मैं तो धय इस बातों को याद शरदेः ही घूप जाती है । रुभी- 
करभो वे बहुत-व हुत घद्तीर झाषरण करते हैं, पर्तोच बबडे है। उसे 
समय उनके मैड्रों में एक हिमके चमऊ मैं देशतों हू, प्रोए जश हो शातो 
हूं। जया दे दागत हो गए हैं? मुझे बच्याप्ो । लुम्हारेप रों पड़ती है. मुझे 
बचाप्रो। उनसे मेरी रदा बरो । उन्हें मुसगे दर बर दो। शुपने पेरो 
साज भृट सो है। पद मैं गहां जाऊं ? तुम मुझे सहारा यदांवेतों हैं 
बहीं की से रहुंगी, बोलो बया बहते हो?" 

__'्या बहू मैं ? मै तो शुनपर|सम्नाटे में घा यया। पिर मैंने कहा, 
“रेखा, छत ऋच बता दो, कया तुम दत्त को प्यार बरती हो २४ 

“नहीं करनतो।। मैं तुम्हें प्यार करती हूं । भौरष दो में को प्यार 

नहीं ढर झुबह़ी, नहीं बर सकती ! सुम्त पद यदि मेरे प्यार का प्रति- 
दान न करोगे, मेरी रक्षा न करोगे, तो मैं गटी सो न रहूंगी ।" 
२३ 


“लेकिन रेखा, मैं मो तो तुम्हे श्रास्ों से प्रविक प्यार करता हूं। 
सुम कहो --मैं तुम्हारे लिए क्या करूं ?” 

"मैं दत्त में कह दूगी साफ-याफ कि में देदफा हू । तुम्हें प्यार नही 
करती तुम मुझे त्याय दो । वे मुझे त्याग देंगे, दो मैं तुमसे ब्याह कर 
लूगो, जैसे माया ने वर्मा से कर लिया है।” 

रेखा के इस प्रस्ताव से मैं कमेले में पड़ यया । मै समझ हो न पाया 
कि क्या जवाब दूं। पहने भी एक-दो बार उसने यही बात सो त से कही 
थी, पर ग्राज तो उसने साफ-साफ कह दी। मैंने कहा, “रेखा, मुर्के सोचने 
का समय दो । ये बड़ी गम्भीर बाते हैं। छूर सोच-दिदारकर हमे पगला 
कदम उठाना पडेगा ।/ तो इसपर रेखा को गुस्सा था गया। गुस्ते में 
फमी मैंने उसे देखा व या। बड़ी सुन्दर सग रही थी वह । गुस्से मे 
गाल लाल हो गए ये। फूते हुए लाच-साल होठ फडक रहे पे, 
तयतों में बड़े-बड़े प्रामुप्रों के मोती खज रहे थे। उसने गुस्सा होकर 
बटा: 

“प्रव गया सोच-दिचार करोगे ? यहां तक पाकर क्या फिर पीछे 
हम लौट सहते हैं? ऐसा हो था तो पहले हो सोच-विचार बरते । मद 
तो मैं हलाहत पी चुरी, प्रव यो मरना ही होगा । सोच-विचार से गया 
होगा पद ?” 

मैंने उसे बहुत दाइस दिया, समझाया-बुभावा। पर वह तो 
जिरस्तर रोतो रहो, सोती ही रही । किर उसने न जाते कहाँ सेएड़ 
ट्म्सित मत में सवित करते कहा, “नहीं, नही, प्राज ही श्गक्ा फ्रैससा 
कर दो। बोलो, तुप मुझसे ब्याह करोगे ? मैं दस ते सर हु खोलःर 
जहुदु ?!! 
आला मैं एकाएर उसका प्रस्ताव कैसे मात सकता हू | कितनी 
बदतामी हीएी मेरी | माया के सुक्दवे मे बरौर उसके बसे जाने से मे बाते 
ही का'ही बदतास हो चुका हू । धत्र यहि रेखा के तलाक घोर ब्याह ₹ा 
ब्रर्त डा सो एक मदातक जिवाद उठ खड़ा हो सकता है? दिर 
ओोहदियों हो घर च-ब दस डितती वाहियात है | दस धतिरिक्त मेरे हों 
परौर रिकों से भी, लदहियों से भी सस्बन्‍्य है। बया रेखा उसे बद्ति 

>गी २ तिश्चय ही नदी कर गे गी। मैं भी उतरे दर एकविएड 
् श्र 








नहीं हो सतता। घाप इसे मे ती रूपशे पे बह सरते है। दे शो व 
वो प्रपम ही प्र्ती मद,हिपिति देगा चुरा हूँ। थै उसच महीं एं४ 
सरता। प्रषदा दे सब भुझे नहीं छोप सरती । इन सबके दाद एप धौर 
बात है, बहुत जबरं एत है, वह है दश का स्वमाइ। उे हैं भी भोति 
जानता हूं । उसरा गुरगा सांह ने गुस्से से रुम नहीं है। प्रभी शक बह 
रेखा पर विश्वास व रता है भौर उगरा मत ध्ाप्त भरने के लिए शत पृ 
कर गुडरने पर घामादा है। रेसा के लिए पह पाल हो रहा है। बरा 
प्राइवर्ष है, र्यों हो उसे रेया के बेवपा होने बा शान हो झाए, वह हम 
दोनों को गोली मार दे। इस समय दत्त को थेमी भौषण पौर 
विंधम मनोवृत्ति हो रहो है, उसके लिए शुछ्ध भी परममत्र महों है। इन 
सब दातों पर विचार करईे ऊँने रेपा से बहा, “रेशश, तुष्दारा बया 
कपास है कि दस को तुमपर पघोर मुफपर इस शत है २! 

“डक नहीं है; पर गब तक यह प्राख मिषोतो होती रहेगी ?!” 

“दस बात वो छोटे रेखा। यह सोचो कि जय उसे प्रतस्माव्‌ शाव 
होगाएि तुम बेदफा हो पौर मैं उसरा मित्र ही विश्वासधाती हूं, हो 
वह हम दोनों को गोली से तो नहीं उड् देगा ?" 

रेखा का चेहरा यह बात सुनते है। सफेद हो गया। वह पथराई 
घांखो से मेरी घोर बशे देर तरू देखती रही। किए उसने बहा, 
/'उतऊा जेसा रंग-ढंग देख रही हू, उमे देखते धसम्मव शुध नहीं है।” 

फिर उसते कुछ सोचकर बहा, “तो घतों हप-सुम घुप्रयापजहीं 
आग चलें !”! 

“मागकर वहां जाएँ २” 

“इस, जो भेरे-तुप्हारे भ्रतिरिक्त बोई न हो।"' 

“पर रेखा, यह तो सोचो यह संमद कंसे हो शइवा है! सै एक 
प्रतिष्ठित सरकारी नौकर हूँ । ऐसा करेंगे तो नौकरी तो खत्म हो हुई 
सप्रको। पर तुम्हारे तिए मैं इवना बलिदान सह सवता हू। शूती से । 
पर बैदो है। तुम्हारा भो लड़का है । इन्हे मे 


हे इसे छोटा जाएगा । फिर हम 

जाएंगे भी कहा २ जया हम सोग ऐसे सगष्प हैं कि जहा जाएं वहीं छिप 

जाएं ? रेखा, तुम्हारा यह प्रस्ताव झमस मे नहीं लाया जा सबता है।” 
“तो फिर पहली वात हो रहे।” 


श्र 





“तलाक भौर ब्याह वाली 2” 

नह्डी।ए 

“उसपर हम विचार कर सतते हैं। परम्तु तुम प्रभी दत्त को 
मनोवृत्ति का श्रध्ययन करो। उसके मत की थाह लो। झपने प्रति 
उसके मते में घृणा पैदा करो। तभी शायद इस काम में स्फ़तता 
मिलेगी ।” 

“मैं तो उनमे एणा करती हूं। कह थुरी हूं। प्रव उनके मल में 
न में घृणा उतास्त कहूं 2” 

“मैं सोचूथा मौर तुम्हें राह बताऊंपा। तुम घवराप्रो मत्र | सब 
टीक हो जाएगा ।/”” 

परस्तु वह मेरे वदा वर गिरकर फफकू-फफक्कर रोने लगी। उसने 
महा, “हाथ, मैं कहीं को न रहो! डिस वुक्षण में मैंने मपता मात 
डियाया, प्रपता शील भंग किया, भ्रपनी कुल-लाज डुबोई ! मुझे तो भव 
मर जाता ही चाहिए ! किर मैं जान ही दे दूवी, तुम यदि मुझे सहारा 
न दोगे । मुझे इस तरह गिराकर तुम दूर खड़े नहीं रह सरते ! मु 
सहारा देना होग्रा । मेरे साथ मरता होगा। झन मेरी इज्जत तो गई । 
जब यह वात, मेरी जिन्दगी का यह काला काम--यत्नी होकर परपुरुप 
के सम्पर्क की बात जब मेरी जान-पहचान वालो भौरतें सुर्तेगी तो क्या 
फहेगी ? कैपे मैं उन्हें मुख दिख/ऊ यो । कहो तो वही ।" 

इतना क्ह्ते-क्हते वह मेय्ें गोद में ग्रिर गई। मुझसे उस वद* 
नसीब को ढाढ़स देते न बना 

मेरा मन भी उसके लिए दु.खी हुम्आ। पर झ्रव किया क्या जा 
सता है ! क्या उससे ब्याह कर लू ? दत्त से सव कुछ साफ-साफ़ फर 
दू? 
नही, नही, यदे श्रमी ठोक नहीं होगा । सोच-समझकर मैं भगवा 
बदस उठाऊंगा । 


श्र२६ 


प्राज चौया दिन है, दत्त घर पर नहीं है। सरकारो काम से दोरे पर 
बाहर गए हैं। भभी भौर दस दिन लगेंगे उनके लोटने मे। इस घर में 
स्याहकर पाने के दाद यह दूसरा मदसर है जब ये मुझे घर छोडकर 
बाहर गए हैं। विन्तु तब मे भोर भव में कितया ध्रन्तर पड़ गया है ! 
तब बे केक्स तीन दिन को ही गए ये, भोर धाठ दिन प्रपम से जाने की 
चिंस्ता थ्यक्त करने लगे थे । उस चिन्ता में कितनी व्याकुलता थी ! उसे 
देखकर मेरा मन कैसा दो गया था ! जैसे मैं इन तोन दिनों के बियोग 
में डिन्‍्दा ही नहीं रहूंगी । तव तो नया ही मेरा ब्याह हुआ था; शायद 
दो या ढाई साल ही ब्याह रो हुए थे । प्रच,स्त तब शिशु ही था। जब 
बे गए पे--मैं कितना रोईं थी ! मुझे दाढस देने मे वे भी रोने सगे थे। 
पहली ही वार उस सिह की-सी प्रकृति के पुरुष को मैंने रोते देखा या ) 
श्रौर जब वे चले गए तो जैसे मेरा सारा ससार भ्रयेरा हो गया था। 
भीतर-धाहर सर्वेत्र एक धमाव ही भ्रमाव मुभे दीखने लगा था। ने 
खाना भ्रच्छा लगता था, न नींद भातो थी। दित-दित-भर मैं प्रद्यूम्त 
से उन्हींकी बाबें करती थी। बेचारा शिशु कुछ समभता मे था, मेरे नेत्ो 
में घानन्‍्द को ऋभलक देखकर या प्रेम की पीडा देखत् र वह हूंत्तताः था, 
भौर मैं उस्ते छाती से लगा लेती थी । कितना सुख मिलता था मुझे उस 
समय धिशु प्रद्य मन के प्रालिगन मे ! जेसे वद्द उन्हीका एक छोटान्सा 
संस्करण हो । जैसे वे ही मिकुडकर मेरे हृदय का हार बन गए हों । मैं 
तब जागते ही सपने देखती थी। उनकी मेंघगर्जव-सी हसी प्रपने कानों 
अं शुतती थी । उनके प्यार का अपने प्रत्येक धग पर प्ंक्न अनुभव 
करतों थी | उस वियोग की पीडा से भी कितदा श्रानन्द मिलता था 
मुझे ! उत तीन दिन मे उन्होंने चार तार भेजे । चौये तार में झाने की 
श्र 


चूका हि वीक यूजन पत्र कै ह१क धर बोर करी $ कक से 6" 
अप डी कै श३ कचही फि+ सी किक हनी पुर हो डती हट 
जै३े क इाह दिक # वीक पक के । 

कराजु तर को एुटिया ही क्‍ताह 4९ है। 7ि'एु रैकक इक की है 
पु शिकत की वै धर कक को हरर की वयर है। ॥7७ करी रपणे 
पढ़े कर की दुलिकत ' शक इथ रे प्रक युतर हो कया! है। रही बे | 
जारी के हैं, करी है ह ११ क+ 2 92) है । जफत का बी धरे प* थ 

>दुततो दुप्ण #१% ३४०३६ वह (तह 76 करी 2, 38 १ 

के हैं। 

जब 74 ते रा (फ के हो शावाद के (रह शाह जा 7? है, । 
>पीह ये औैतीे #क >िटएक आ बट ह३। उसके िकपरी पताजरा ५ 
४१४ व, रिपर! अए कर आर? वैं करी #२ इज है, रत 78 7१ 
बरी व - तक १6, ९6 गातते, छभी ह (7िक बार है, पी शोर 
रही । हद पोदुहता + मेरी काति बकका की घत्यूरिर ऋ₹ शा । ११ 
ही! ह्रिताईँ के 4 2त विटां वाई) बड़ बबजक दी ब!गौलेएों शि' 
हिंद । ह४ घरीवओी रेबेती ग्रौर हुए्टुगा कै कत ये ध्रतुमर हर थे 
प्री 
के चने ध९ । है ?ड ब भी धाम जे दिशा १ रे । घौर उएे ने बडे 
ही दाह गज से इदा-- टी र में एडता ।वरघुस्त का श्याक रखता। एए 
हु बार व्रथ सत ढो स्थार इतके के गत। बुधे प्यार नहीं हिटा। 
औरी धोर लौटपर रेखा भो ही 4 करस्ु मै भी ता दे विए उत्मुद + 
दी । घुछ्के री तो उस प्यार दो भूष ते यो । 

धो उनह़े जाजे के शर खत वंगे हुख हरा हो गया वै बरदो 
इलेडे से राए को व्रदीशा करत सगो । इब दे ध्राएगे | घब्र तो बापार 
ही हट गई यीं। हुये सोय लि/वदद्ध मित सरह थे। सौडर-चाकर ये, 
ब्रष,स्त था। प्रद्ञस्‍्त बायद है, वर तौहर-चाऊर बालक नहीं हैं। मे 
कुछ-डघ सममते सगे दे। थास हर बड़ बुझा सात्ी राय को पहरडुस्ये 
जजर से देखता है, देखते हो दुस्से ये मर जाता दै। धारद तौरर सो 
इमाही पीड पोछे प्राकोबता भो करते हैं, पर व्रूट में कहते का खाहव 
नहीं कर सकते । मैं की दसोसे राप को यहात छुजाक र उत के ८ र जातो हू। 

श्र 





मे भद पहले की भांति मुझे देख र खुश नहीं होती, सामने से टल 
एती है। बात भी बेसन से करती है । एर मुझे उसकी कया परवाह है । 
मैं बाहती हूँ, यह प्रांस-मिघोनी बा खतरनाक खेल वन्द हो जाए 
र हम छुल्लम-खुल्दा ध्याहकर सें। मुभमे इतना साहस उदय हो 
या है कि मैं दत से कह दू कि मैं उन्हें प्यार नहीं करती, राय को 
तो हूं। वे मुझे तलाक दे दें । पर राय भिमलते हैं, टालते हैं। परन्तु 
।ब इस बार दत्त के वापस घर लौटने से पहले हो सत्र देस-नेस कर 
(पी, सद बातें तय कर लूगी । झब इस तरह तो नही रहा था सकता से ? 
विवाह का उह दय है कि स्त्री -युरुष दोनों पूर्ण रूपेएा परस्पर सतुष्ट 
हैं, युली हों; दोनों के जोवन विकसित हों। वेवाहिक घजोवन जहाँ 
धूतल पर स्वर्ग का राज्य है, वहा नरककुण्ड भी हो सबता है। सब शोग 
उेवाहिक भीवत की तुटियों को परदाह नहीं करते हैं। प्लौर उनके 
बवाहिक जीवन भम्त में पसफल होते हैं । पन्त में तुलसी की वही कहा- 
बत चरितार्ष होती है, 'तुलसी गाय बजाय के दियो का 5 में पाय ।' स्त्री 
पुरुष का जो प्रात्मसमर्पेण एकान्‍्त सुख का उद्गम है, वही निर्तात नीरस 
बन जाता है। 
आस्तव मे विवाह एक विज्ञान है। वेज्ञानिक जोवन प्रें हम विचार- 
हीन तरीके पर नहीं घर सकठे । स्त्री-पुरुप के बीच जो एक वैज्ञानिक 
सीमा है उसे जाने या माने विना हम प्रेमगूलक विवाह में भी सुखी नहीं 
रह सकते । निःसन्देह विवाह में प्रेम का बडा ध्रभाव है भौर छोटी-मोटो 
भरसुविधाएं और वास्तविकताएं तो क्सी तरह बदइत की जा सकती हैं, 
परन्तु मैं जानती हूं वास्तविकताप्रों की सपेटों मे प्रेम मस्म हो जाता है, 
और तब वैवाहिक जीवन भे जलन ही जलन रद्द जातो है। 
में प्रादर्श की बात नही कहदी । समाज मे हम यह मानकर ही 
! चल रहे हैं कि स्त्री-पुरुष का जीवत मिलकर हो पूर्णाज्ले होता है। स्त्री 
के बिता पुरुष का भोर पुरुष के विना स्त्री का जीवन अपनी पूरो मर्यादा 
को नही प्राप्त कर सकता । परन्तु एक महत्त्वपूर्ण दात यह है कि पुरुषों 
/ की प्रपेक्षा स्त्रियों का विवाहित जीदत भ्धिक महत्त्वपूर्ण है। दूसरे 
“क्षेत्रों में स्त्रियों के विकाहित जोवन में कामतत्व पुरुष को अपेक्षा भ्रधिक 
#भ्त्त्वपूर्णं है। पुष्य के लिए यह घुविधा है कि वह वेवाहिक जीवन से 
पर श्र 405 
नै 
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उत्ताकर ब्यना छ्थान ग्रौर शक्ति दूसरे कामों में छगा ले । पर 
लिए यह सम्मव नही है। यदि पुरुष स्त्री को झकेला छोड़ दे तो 
स्त्री को ध्रमहाय कष्ट होगा, भौर उससे स्त्री-जी वन का प्रत्ये 
झसहतीय हो जाएगा; उसका जीवन मरुभूमि हो जाएगा घौर प्रा 
सब सोते सूख जाएगे ) विवाह का उद्देश्य यह है कि स्त्री-पुरुष बे 
तक जो दो जीवन झलग-प्रलग धाराष्षों में प्रवाहित हो रहे ये, वे 
धाराएँ एक़ी मूव हो जाएं । परन्तु स्त्री-पुरुप के साहचर्य में कागतः 
महत्ता है। कभी भी स्त्री शारीरिक झौर मातप्तिक स्थितियों मे ४ 
छोड़ा जाना सदन तहीं कर सकती ! 

विवाह का प्रय॑ यह नहीं है कि दोनों एक-दूसरे के साथ 
मिल्लाकर चलते का ध्यान रखें । तालमेज्ञ रखकर सलने से सभी का 
नहीं चल सकता स्त्री के जीवन का सबसे बद्य भय है कि वह 
पकेली तो नही छो थे या रही है । भारत का समाज स्त्रीढीत है। 
पुरुषों का समाज पृयक्‌ है भौर स्थियों का पृथक्‌ । इस व्यवस्थां ने 
बी स्थिति को पुरुषों को भ्रपेक्षा होने बा दिया है । समाज ने 
होनता को वास्तविकता बना दिया है । भौर वह उसी को मानकर घ 
है। 
हां, एक बात है। प्रतिभाशाली ब्यक्ति की पत्नी होना दुर्घप ओो| 
का काम है ! प्रतिभाशालो लोग हढ़्चित्त होते हैं। वे प्रपने काम में 
रहते हैं, भौर पत्नी के प्रति मग्यमतस्क जान पड़ते हैं। वे जीयत 
छोटी-छोटी किस्पु झनिवाय बातों में पत्नी का सम-सहयोप नई 
सकते, भौर स्त्रिया उर्हें दृदयद्वीन समझते लगती हैं! ऐसी ही * 
उनके सम्वस्ध में कही जा सकती है जो उच्चाकांक्षो होते हैं। 

जीवत में नितनी ही प्रत्रिक दिलचब्पियां होती हैं, जीवत का उत 
ही विस्तार हो जाता है। सुख-दुःख भी उतना ही बडा हो जाता | 
परखु ल्लियां जो घरों मे निष्किप बेटी रहती हैं, वे उतमें भाग नहीं 
शकतीं। उनके लिए प्रेम भ्रौर काम हो एक महत्वपूर्ण वस्तु रह था 
है। परातु यह शायद ठीक नहीं है। स्त्री को क्षे से फस्धा मिला 
दरति से सहयोग करता हितकर हो मकता है, भौर यह सहयोग वेंगां 
भमिन्‍नत होना चाहिए जैसा काम-मादचर्य मे होता है। 

१३० 


हू सवोषार दारती हूं कि दिशाह दा यर्य (रप्मेटएरियो दए शापग्ग 
है । मांन्दार है यहा लिए स्व जोबन ब्यतीत करने वाषी लड़को दर एह- 
गारगी ही डिस्मेदारियों वा तूफान उपड भाता है, परन्तु यह भी हो 
भर है कि जौवन बे: सम्बर्घ मे पति-पत्नी दो एफ सहयोगी शापी होने 
है माने एक स्वस्थ घोर प्राकृतिक दर्द है। दर्शन से मेरा मतप्तद 
बहपना वी विषष्ट उहानें नहीं है। दर्शन से मेरा घम्ित्राय वह समीक्षा 
दृष्टि है, जिससे हम जोवन को देखते हैं। बेशक उब हू जीवन पर 
स्यापक दाशतिक हृष्टि डालते हैं तब प्रेम भौर बामठर्द ही नहीं, संपूर्ण 
जीवन ही जिम्मेदारियों की प्रपेशा नगष्य रह जाता है, परस्तु हमेशा 
महीं। जीवन तो बाहर-भोतर घत्ररों से भरा हुप्रा है ही। धंसार में 
भूदाज धाते हैं, उल्सापात होते हैं, महामारी पँ लगी है, जनपदी ध्रदंस 
होता है। दिग्न जन्‍्तु हैं, दिस मनुष्य हैं, ये राव तो निश्य ही हमारे जीवन 
के चारों घोर हैं पौर उनके सहारक प्राऊमणश हमें सावधान होने की 
शोई चेतावनी भी नहीं देते। फिर भी हम हसते-बोसते है, शाति-पौते 
हैं, मौज-मजा करने हैं, खतरों वे इर से हम सर्व प्राशकित थोड़े ही 
बने रहते हैं ! इसी मति डिम्मेदारिया वेबाहिक जोबत थी भारी- 
भारी है--पर उन्हें बर्दाश्त करने ना साहस भौर वल तो हम प्रेम भौर 
बामतत्त्व ही से थाने हैं। कामतत्त्व प्रौर प्रेम हो तो हमें-सत्री भौर 
पुरुष रो-- भिम्तलेेगिरता के माष्यम से एक इकाई में दापता है । यहो 
तो सथी-युष्षप के भ्राएऐ बए गठबन्धन करता है 
यदि छत्री-पुरुष के जीवन-दर्घत के ६ष्टिकोणा भिन्‍न हों--एक उठे 
गम्भीर उद्द श्यपूर्णं भौर दूसरा जैसे बे मौज-पत्रा करने का माध्यम 
समभता हो--तो दोतों को मिलकर एक इकाई न बत पाएगी, ने काम - 
विराम प्रौर ने प्रेम-विकास एक सम्पात पर केर्द्रित होगा । 
इसीसे धायद प्राचीन र्पोतिदिद्‌ विवाहराल से पतिल्त्नी को 
लम्त-हुण्डली मिलाते हैं, उतमे वर्ग, गण, नक्षत्र भर रा्चि को प्रधात 
देखते हैं। मैं तो इच्न ज्योतिविज्ञान को जानती नहीं । पर यह मैं देखती 
हूँ कि यह विज्ञान नर-तारी-सादचर्य पर एक समीक्षा-हृष्टि ही भहीं, 
समादान-हृष्टि भी रखता है। मैं बह भो समभती हूं कि निकट भविष्य 
में वर-चघु की जोडी मिलते का काम ज्योतितिद्‌ नहीं, चिकित्सा 
है३१ 


फिजाह है धावाईं को हेत इक तह धाहु*र का ल्किल की पु: 
>पकरे हो समन सपार शौ कया दै। इटया हे पद बध्वाफ ये हरि २ 
डी बारें इझशते 3३े है, क्र इुआर को दंकरे रहिए हाट पक २९ 7 
है। है श्री कार कारी हि वरति->ाजी जो हड दुष क ग्राहा 
धरती अर बुह़े, परदे बीत बापीताश वी धीवर भाई कई जारी 
हिए भी हक नीया नो है ही । इस उती गया हुए कभी करी दिए! 
इएवे हैं। शुध्े हर पच्चा जरी अजाशा। ने जाते कं इकते बे” 
बतोएईजर दो है, व धातत्शोय्रेर हो पा है । क_ी हर मत चौर पीर 
सुईमुर है। पुस्च के रे के वह विदा मोड दौर भरत ही ग' 
विक्षतां भी है। इग िरुइके धौर विएने ढे बच ह काएे प्रौर पात्र 
आए है, शो सिर्फ वरढिपर्तों डे घाजों < हव्ड में मियाण होते १7 हू 
की हरि पर ब्रशाह हाफो है। उप धरभार से हुइर की तवियोशरों! 
दर्यातर्षों में बेग से रत्-ताकार हा है। धौर रधोड़े शविकियासप' 
रक्त की गाते सर्द पड़ जाती है! इसे के धदुहुल ग॑बारी प्रौर एसप” 
आरएों के उ25 कर पृर्त नशे ये सारी ढा शरीर कप की अपतिंवि 
उठता है घौर जारी पृर्ष में समा शातो है । देव पूरध हो प्रय्श रस 
ब्रा्जभ्प मिफता है। पर जब इसहो वरतविश्ियां होवो है तो दुर्पड” 
में गारौ-धरीर धुईमुई को माति गिकुर शाता है। बट धविस वेदनरी 
इत जातो है। छोर तक बढ़ परते हो ये खो जाठ़ो है 
मैं जालतो हूं, ऐसे हासत मे पृ्द उसके सतस्वस्च शो से ब/तई 
उसपर बसातार करता है। ऐसा बलात्टार ऐसो हो दजस्या में इ 
मुझपर कर चक़े हैं। ध्ौर सच वृष्ठा जाए सा उप दसास्दार ते हो मे 
मत उनकी धोर से विरन्छि से मर दिया है। माततों हु, दल मुझसे ए' 
भी प्रेम करे हैं। पर मैं घद यद् भो शात गई हू दि कोर प्रेम बंद दिस 
जोदनत को सफ़्ल नहीं कर सकता । प्रेय के पोषक घौर दस्व मं हैं। 
जैसे जरा-से द्वीरे को वहे-से मखनली बस्स में सजारूर रखा जाठों है. 
चैते ही प्रेमवत्त्द को व्यापक जोववद्न के बड़े क्षेत्र की प्रावश्तकटा है! 
जो पति प्रपती वस्नो के रवि-्रेम के लिए वह सुल्दर मखमती बरदे 
नहीं बता पाते, वे प्रेय-रत्त को प्रावे-रोछे कमी न कभी खो हो देते 
प्रसफल विदाई में दिद्ाह-विच्छेद होगा हों। इस मसले एरमैं 
श्र 











भोरटा रे दिश्वार बर रही है । पहले घाटा कै ;हि हरे इ> 
॥रिरतगरको उदय एुपा था : शैठे उससे घपने दा(ए इर्र ३ कि 
हैक भम्पाए रो भग बर दिद्ा ! दर घब है देखरी हुं पत्र १९ 2 
प्र जिम्मेदारियों वो जो बेदाहिर डोश्न गो दर की छः 
हैं। मैं भो भद उस मोड़ पर पहुंच धई हूं। धौर दिप्देशारिशों डरा 
परिस्थितियों ११--जो मेरे ऊपर मे गुर री है, पप्परत बर गही ह 
मैं प्र घाहडी हूं, इस ते ४४९५ बा ग्रह रिप्देर हे रा, 

जच्द हे जद मेरा राय से विदाह हो राए। 

का भना एस घोरी-दिरी के छोवन में रद हुए है २ पे रहती दे 
घोरो? धरीर हो बा घोरीचोरा २ हैए पुरप थो हमर्रेण  दरब है। 
कियी हुधरो स्त्री के ऐसे घाव रण को है बदादि बहार गही इ९ श्री 
पी। पर पबतो मैं स्वर हो बहू पहित प्रारभ्ण पर रही हैं; घोर पपरी 
ही नजरों में गिरती जाती हूँ। ढैसे बर्दाएत परू है इस शौषग डो! 
नही, नहीं। यह नहीं हो सक्ठा  प्ररंदों दत्त के पाते से परदव ही धर 
मुद्ध निर्णय हो जाता आादिए। 


राय टालते हैं। करों दापने है भरा २ कया दे भुझने प्रेम मरी 
करते ? क्या उनडे दे सब मोड़े बाद झूठे है? उनपा ९३ ईवक्‍्य उप है? 
यदि ऐय। हुपरा तो मैं तो नष्ट हो गई, कही सो ने शो! 

यह ठीक है, भभो डुछ विषशनदी है। प्रशे $इत भी पहली 
है। यह रच है लि दत्त फिर मे देरा मत पाने है दिए वहुते से पक 


बेन हैं। केदत मैं प्रपना मत फेर में, उन्‍्हींमें प्नुर्त हो! झाऊ, ईमे 
मै थी। वे ता प्रमी बुष्ध भो नहीं 


बानते। मेरे ररित्र वर सन्देह भो नही 
करत | फिर है मुझे पाइर दा 


होंगे, भरना जन्म सफुष समझते, पौर 
मेरा बड़ अपभिवार--बह बनुप--+मी 
रहेगा। 


परन्तु नहीं, घर बह नहीं हो दच्ता । ब्यों नहीं हो छरता, यह दैं 
प्रापक्ो कैसे समझाऊ । झड़ हैद्दा न था कि भव बी दुनियां हन के 
दुनिया से भूइम तो है दर परयन्त दाक्तिवान है। उसीमे मेरे झोदन को 
चार्गो पर से दवोच लिया है। मैं जिस याद पर चल लट्ठी हुई हूं उगपर 
से ग्रव लोट नही सकती । मैं उस जाति दी स्ट्रो 


हहीं हूं कि जहां प्रेम 
श्श्३ 


5०, 


हो बहा वाशाह रुअ, हुक-इकर हुआ। इन को जा दर है पं 
कह मर्पी हूँ कि कर राय को मैं चरजर शरीर क्रेता कर बुरी 
दी है हि दढ़ वात रेल ये दग7८ है, हुक है। वे नहीं जे 
मै शो जाती है। हग कचुय को धाके वश कदर हैं किर के " 
इल के बाग नहीं जा धच्वी 

काम, मै देश की बफाइर वन्‍्ली ही रही । खा कारों पं 
दिपाएों को सहती से ही टोर वा, वच्चा वर | पर मेरी रज्री 
मे हुम्दे बाघता की दास में छह दिरा। शाप को प्रववर हिः 
घोर लुट गई! केजबाइ हो गई 


कप 


परेड 


कि पुष्प स्त्री से पपने रवार्य का ही सम्बग्प रखता है; और टसिव्रियाँ 
इस खात फो नहीं समभती । समझे भी कैसे सपती हैं ? विवाह के दाद 
जो छोटो-भोटी सुख्च-सुविधा भौर स्तामिस्द उठे मिस जाता है, वह तो 
उमोगे खो जाती है। पति के झा से श्रादर-सभार, लाइ-प्यार को 
दैेसकर, पह मह बह+ना भो नहीं कर सकती कि वह मेरी संगलकपमना 
नहीं करता । न बढ झपते गिता नेः ही सम्बन्ध में ऐसी बाय सोच सकती 
है; परन्तु जब स्त्रौ-जाति के समूचे सुखत-दु द प्लौर उसके विद जीवन 
पर विचार किया जाता है तो पता समता है हि पति भौर पिला दोनों 
ही मे बेवल भ्रपता ही मगल, भपनी ही सुविधाएं देखो हैं, ध्त्रो को नहीं। 
स्त्री को यह धवश्य सोचना चाहिए कि समार-भर में जीवन के नियमों 
पा निर्माण पुरुषों ने रिया है। पुरुषों के स्वार्यां कौर उनकी सुख-सुवि- 
धाप्रो को उन्होने प्राथमिकता दी है, सौर उत तियमों का निर्माण 
करनते समय वे ने गिता ये, न माई, न पति; वे केवल पुरुष थे घौर स्त्रियां 
उनको घात्मौया ने थीं, जे वलस्त्री थीं । विदा ने पिता दनकर पूत्रो के 
सुख-दुःख वा विचार नहीं किया, न पति ने पति बनकर एप नी पर ममता 
की । वे पुरुष पे, इसलिए केवल पुरुष के स्वार्थ वो सामने रखफर उन्होने 
सनाज पर धर्म -सम्बन्धी कानून बनाएं, प्रौर उत सब नियमों-काूनों 
का प्रभिप्राप रहा, स्त्रियों से पुरुष प्रपता प्राप्तव्य भ्रधिक से भ्धिर 
कितना भौर ऊूसे वसूल करे। मनु भाएं, पराणर प्राए, बुढ धाए, भूसा 
भार, ईसा आएं, शंकर धाए झौर इलो क पर ४लोक रचकर, सिद्धात पर 
सिद्धांत रचकर शास्त्र-वचन कौ उनपर मुहर लथा दी। इय प्रकार 
पुरुषों के सवा ने घ्मं बरनरर समाज पर शासत करना प्रारम्भ कर 
दिया। धर्म के छामते भला व्यक्ति का सुल-दु-ख, स्नेह, भलाई-बुराई 
किस काम था सफती है ? इमीका तो परिणाम यह हुप्ना कि मुर्दा पति 
के भांय बिल्दा सत्रो को चिता पर जला डालना भी सरत्री धर्म को चरम 
स्रीमा मात लो गई। 
प्राचीत युग में लोग घपने पुत्रों-पुज्ियों को भो देवताओं के झामने 
बलिदात दे दिया करते थे। यहूदी संत इब्राहिम ने भी पुत्र के दलिदान 
का संकल्य किया था। भाड़ हर्मे यह बाव सुनते मे अ्टपटो लग रही है 
कि कैसे किला प्रपने पुत्र भौर कन्या की हत्या करके पुण्याजन करने को 





था, "प्राप ठीक कहते हैं। परस्तु जिस देश में स्त्रियों के सिर काटे जाते 
हैं, उस देश मे यह स्वाभाविक है कि स्त्रियां यह जानना चाह कि उनके 
मिर क्यों काटे जा रहे हैं।” 

फ़िसी भी देश में जाइए । कहीं भी स्त्री को उसका प्राप्तव्य नहीं 
चुफ़ाया जाता । सर्वत्र हो उसके साथ ब्न्याय-प्रत्याचार होता है। वह 
पुरुष का एक उपाग बनऊक र जीती है । केवत यही सहीं कि पुरुष स्त्री 
पर सद्ा सत्यायार करता प्राया है; सदा ही उसे स्वायोचित प्राप्तम्य से 
उसते बवित्र रखा है। मेरा यह प्रमियोग सभी देशों घौर सभी जातियों 
पर है । 
धसल बाल यह है कि बलाधु सहयोग एक निडृष्ट काम है। पर 
स्त्री पर यह सहयोग लाइा जाएगा तो उसकी स्थिति प्रवश्य गिर 
जाएगी । मैं पहले हो कह चुकी हूं कि धर्म की क्ट्टरता धोर प्रधर्म के 
धर्याचार ने मिलकर छ्त्रियों को नीचे गिरा दिया है। धामिक प्रादेश 
पे तिरक्ति होतो है। मत में यह मांद उत्पलत करता पहता है हि 
सोसारिफ वल्लु प्रो में हमारी कोई घासक्ति नहीं है। सांसारिक बस्तुपों 
में स्त्री भी है। प््ततः स्त्रो पुदप को जीवत-संगिती से होकर उरी 
एक सम्पत्ति, सचप्र परी वस्तु बन गई है । किर बर्ें ने पुरुष उसरा 
मतमाया उपयोग बरेगा ? 

प्राचारशास्त्र की एक घारम्मिक बात यह है हि मनुष्य प्रणनों 
स्वाधोतता को वहाँ तह खींच से जाता है जहाँ तझ हिसीकी समकृ”॥्श 
कव! दीत गा में वह टकरा से जाए । यद्द एक प्रकार से सनुष्य के कारों 
पर नियरत्राए है। भौर राघाज के सजी बरदत इसों नियर्वरा में समा जातें 
हैं। इसे जिस सपाज ने जितना बद्राद्म माला है उतना ही उसने क्री है 
प्रपिदारों तदा क्दवरकता का ध्षहरण डिया है। 

परखु सम्प धतुष्प की स्वस्थ धौर शुम गु््धि थत्री को जो धार 
हैती है, बढ़ी मानव॒-ंघात की टी सीति है। उसीते मनुष्य का 
हड्पाण हो गो। रुपी धबता है, पुरुष सक्‍स हऔै। पर बढ उदार ब्रौर 
तिदटमरी धिक है। धत जब सह पुदय यह रा ममता दै हि. कती पुरप 
ही हाप्यशि है उसकी भीग-कसतु है, सब शद घराज की जाती गे उगहा 
7६ बयनौता तह्ी है! शर ता । पाकबाट्य देयों मे ऐसा है  जर तक 
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चै स््रो भोर पुरुष तत-मन से स्वामाविक बघन में नहीं ब्च जात 
कातुती बंघन में नही बंधे । जब स्वाभाविक बंधन ही न रहेगा, तब 
कानूती या सामाजिक या घाभिक चाहे जो भी नाम :स दीतिए 
बहू दंघन सफल नहीं हो सकता, न उसे समाज मे लिए श्रेयस्‍्कर 
समझा जा सकता है । 

आज हमारे देश ने मो तवाक स्दीकार कर सिया है । मैं कसा «| 
उसके पक्ष में नही पी, पर स्वय इस स्थिति मे झा पहुंची हु मि हलाझ 
परे लिए भतिवाय॑ हो गया है। इस समय तलाक हे सुभीते दट गए 
हैं। इसमे यह सम्मावता विकमित हुई है कि जिस समय एक परी 
विवाह की प्रया का विकास हो रहा था, उस समय कातूत वे द्वारा 
पुष्य भोर स्त्री को मिलाकर एक करना विवाह का एक प्रग मान लिया 
गया, जो दास्‍्त॒व में एक प्रकार का सौदा था । प्रद प्रेम के द्वारा दोनों 
का मिलाकर एक होना महत्ता नहीं रखता । कातूत के दवाएं मित्र 
एक होता ही प्रधिक महत्त्वपू है। परन्तु यह व्यवस्था देर तर * षप 
सकेगी। भौर कानूत के द्वारा स्त्रीयुदप के मिलने वी प्रोशा परेंस के 
दरा मिलना ही मविक उपयुक्त प्रभाशित होगा ; घर करी पृष्प / 
संयोग में उच्चकोटि की भावनाप्रों श्रयदा विचारों वा परपती्ि 
समावेद्ञ होगा । प्रौर तब समाज बह भी समझ जातगा मिं पाज हैं 
सम्य समाज में विवाह की सो पादी प्रव तक चती धाती रहो डर 
यह झ्रप्म्य-वर्ज र सामन्ती युग को परिणरी 


दी का हो 7व तीितिरक पा 
जो शारीरिक एवं मानसिक दोनों ही परातलों पर सर्व पए्सरत 
शहा। 








दिलीपकुमार राय 


झड तो रेखा प्रतष कट्टात की सांठि मेरे सामके प्रड़ गई । 25% सारी 
आवुकता, कोपमलता, प्रेम जसकर ब' का स्ते शियर बत यया है--दुरह- 
दुर्गंम गौर प्रसाद, मस्त । वह डिंद टात बंटी है कि मैं उसे दिवाह की 
मस्दीडृति दे दू, श्रौ” दस के धाते पर वह खब डुछ टसमे कद दे, भोर 
तलाक देते १२ दल को मजदूर करे । फिर द्रम ब्याह झरके पर्िय्ली 
कगय शास्त औवत ब्यतोत करें। वेवारी यरीब नहीं समझती कि धब 
जसडे ्रौर मेरे ज्िए परदि-वली का झान्त्र जौवन ब्यठीत करता डिठता 
कट़ित है, लंगमग प्रसम्भव है। ग्रव दद एच पवित्र, एछूतो, विवाहदय 
दे योग्प प्रवोध कन्या नहीं है, परस्त्री है; एस धरतिष्लित भ्रौर एकतिष्ड 
पति की विवाहिता पत्ती है. डिसवा समाज में एक स्वात है। इसहे 
प्रतिरिक्त वह एक पुत्र की मा है । पर इघर मैं दलती उम्र का एड 
छम्पट व्यक्ति हूं। सचमृत्र मैं सम्पट तो हू हो। किवतोी ही डुतवरधुपों 
प्रौर नुमारिकायों का मैने झील मंग किया है, पवित्रता सप्ट की है; 
बिलास डिया है; झूडे कासे दिए हैं। सात्ममोद को सैंते प्रधानता दी 
है ॥ स्त्री को मोग-सामग्रो समन्‍्द है। विवाहिता पत्नी तो मेरो यो मादा 
“वही मोग्य धौर तिध्दावात पत्ती यो । उसे मैते खो जाते दिया। 
चुपचाय नही; झरनी सब इज्जत-प्रावरू के साथ | प्रव तो धदानत ने 
भी मेरे चरित्र पर दुस्त्ररितता रो मुहर लगा दो । धव सम्प्रात्त परि- 
वार के झोग प्रस्तरग रूप मे भरते घर मे मेरा स्वागठ करठे कराते 
हैं। सम्घ्ान्तर महिचाएं मुझके मिचते से बचता चाहती हैं। दुछ प्रौडाएँ 
मुक्के कौतूद्ल से देखती हैं। माया के सम्बन्ध में ब्यंग्य-दाए कतती हैं- 
मुझे कध्ट पहु दाने के लिए, मेरा उपद्वास करने के लिए, मेयी ही दृष्टि 
गिराने के लिए । मयर मैं उनका कुछ नहीं कर सस्ता, विफः 
हडद 





मिलाकर रह जाता हूं। 

मेरी उच्च ढल चुकी है। शव तो से यचास के पेटे में पहुइ चुका हूं । 
धौर मेरी बदनामी यहां तक फंली हुई है कि मैं बेदी के लिए भच्छा 
सहता नहीं पा रहा हूं। कोई प्रतिष्ठित परिवार का सम्प्रान्त पुरुष झपने 
लड़के से मेरी लड़की का रिश्ता करना नही चाहता, मेरी लड़की को 
प्रपतो बहू बनाना नहीं चाहता । मेरी बेदी निर्दोष है, सुन्दर है, बुद्धि" 
मान है, उच्चशिक्षा प्राप्त है। वह सव मात योग्य दर की कात्री है, 
परन्तु मेरे बल्लक्ति जीवन को छाया उसपर है। मेरा कलुप उसपर छा 
गया है। जैसे वह एक भपतिन्न वस्तु हो गई है, भौर समाज उसे छूता 
भी नहीं चाहता । दहेज में मैं एक घच्छी रवम देने को राज़ो हूं, पर तो 
भो सोग मेरी बात, मेरा प्रस्ताव भस्वीकार कर देते हैं। बेटी का ढाप 
होना भी कितना क्‍्थ्टकर है !--यह मैंने ?भी नही सोचा था : 

“जाते हि बन्‍्या सदृ॒तीह चिन्ता, कस्से प्रदेयेति मदहान्‌ वितर्क:। 

दत्ता सुर्ख यास्यति वा न वेति कम्या पितृत्व खलु नाम फपष्टम्‌ ॥// 

बेबी भी भ्रव यह बात जान गई है । उसत्री विवाह बी घायु बीतती 
जा रही है, परन्तु योग्य वर उसे भस्दी कार करते जा रहे हैं। इन बातों 
हय गृत-युतकर मेरे शरत्रि एक कितृष्याए के भाव उसके रत में भरते के 
रहे हैं। प्व वह पहले की माति मेरा खयाल भी नहीं रखतो । रेखा से 
भ्रव वड़ पणा करतो है। उसका इस प्रकार घर में भ्राता घौर मरे गाव 
रहना उसे बर्दाश्त नहीं है । वहू कई बार घपना विरोध प्रकट कर चुपी 
है। उसने होस्टल में जाएर रहने को वितता हठ क्या था ! पहले मायः 
ने चाहा था, हब तो वह इन्क्रार झर गई थी; पर धब बहुत हठ किया 
भर, भद नो बह बात हो खत्म हुई--उसकी शिक्षा क्षमाप्त हो गई। 
पर पैं देखका हूं, इस धर मे रहता भव उसे दूमभर हो रहा है। लेकिन 
उसे कहो निह्ाल पोछू ? क्या सश्झ पर फेंक दू ? &ै तो ध्पात को भे 
परब उसे दे डालते पर भामादा हू --पर कोई मिले भी तो ! कोई हार 
भी सो पँ लाए ! 

इस हासत मे जय देवी गे अपाह को यहू बहुत बड़ी डिम्मेदारी से! 
गिर पर सवार है, तो मैं रेखा से स्याड करने भी रात पर॒ 4 
सरता हूं? मेरे छामने मारी ही बिता एप हैं, मिर्फ शेटी ही, 

श्ध३ रा 


सुनीलदत्त 


कैसा घर में नी है तो हटा है? कहां है ? झार दस दिर बाद रे 
सौधा हैँं। फल्थता कर रहा था दि बहू बरेडे में यांखें 
होगी । ध्षती पवाई का ठार मैं मेरे शुर्ा या । ८ 

“ब्रधुस्त पो रहा है? धात्रा, घाया, कश ठुम मो रही हे ! 

पधावा हह रेड रुर लड़ी हो गई उससे धाखें मजदे-सउरे करे 
थी गहीं। 

/'जेकित रैसा कद है? 

हजी, जी” 

“जको, कहो | “कया कोई दुर्घटता हो गई है ? रेखा मर ? 
है? रैता नहीं है ? डिवती घाशकाप्रों से मेरा मत मर गया है। प 
प्रापा ली भी सघर दिए खरी है, जवाब नहीं देती। 

“जशाव दो घाया ? बा उसकी तविदत खराद है ?” 

>औ नदी ।"/ 

(जद ठीक-टाक तो है?” 

ल्जी ४ 

+'तेविण बह है 7” 

"जी, औ'**' १ 

हऔ, भी, क्या बढ़तों हो ? कहती क्यों नहीं ? कद है रेखा * 

/राप के घर गई हैं, पभी लौडो हैं! 

करा ै राप के घर?" ष्ट 
४  »पिर घूम गपा है डक 
६७० ए. है।4 , - 


)बहपहा इस - 






न त्रिर 
] 


“जी, कह नहीं सकती ।" 

“क्यों नी बह सदतों ?” 

“जी, मैं नहीं जानती ।” 

“मेरा तार झाया था 2” 

जी । 

“रेखा ने पढ़ा था ?” 

"जी नहीं ।” 

«बी 27! 

“बे वहां नहीं थीं ।/ 

तब कहां वीं ?”! 

“राय के घर ।” 

"राय के धर ? कब गई थी वहां ?” 

“दोपहर खाता खाकर ।/ 

“गौर भभी ठक नदी छोटी ? दम बज रहे हैं!” 

ज्जी।! 

“तारा है?" 

व्यट्ट है।! 

“तार तो विशीने पढ़ा ही नहीं है। जैसा का हैसा बन्द है।"” 

“तुमने तार वहां भेजा नहीं ?" 

“जी नहीं ।/ 

“क्यों नहीं ?" 

““हुषप्त नहीं है ।” 

“जैसा हम नहीं है ?" 

“यह कि बह राय के पर पर कोई नौर र-चाकर न भाए।” 

“जया घाज ये पहले भी गई थो ?” 

“रोड जाती हैं।” 

“किस वक्त 7” 

“दोपहर में खादा साने के दाद ।! 

*प्रौर धाती बद है?” 

“शभी दस बजे, रूभी दारह इजे राव को 
ह्डऊ 


लेतिन हुम हूँगे करों रही हो रेखा ? भगरात की कयत म--म-- 
जी ज>न--नगे में नहीँ हूँ । प्रापरो, द्राप्रो, एक किंग डाजिंग, 
एंक क्य। प्राप्रो, करी प्राधो। सेजित तुम्हारी धांखों में यह कया घमक 
रहा है--लात, लात ? कया तुमने भी थी है ? तब तो बद्ार दी ददार 
है! 

एिप्ो दत्त, विध्रो / प्रालमारी में घौर दूसरी शोतल है । 

वाह दोस्त, घूर याद दिलाई ! लाग्रो किर। लेगित पाती खत्मा 
समीर ही सही । बोतल मुंह में लगाता हूं । ग्रोड प्राय-प्राग-प्राग, जचा- 
जला-जला-जता, प्रान्या-ग | भाजप्रान्य ! 

पिप्रो दत्त, विधो। भभी बोतल में दाको है । 

साम्री फिर, रेशा, धौर पास प्रा जाप्रो । भरे, तुम तो लम्बी होठी 
छा रही हो--पवंत के समान--क--क--कसे तु--ठुम्हूँ भंक में 
समेटूंगा ? 

अरी भो री बट्ठात--पापाख --पपाणी--प्रा--भा--भव--म 
“-म मैं भाता हूं । 

दोतों हाथ पसारकर चल रहा हूं, झौर टकरा जाता हूँ प्रालमारी 
से--सिर चकरा गया | तौत वेदता--बड़ी ती--व्-खूत-खून-शून ! 


सुनीलदत्त 


ठीक है, दिते निकल भाया | धूप खिडकियों के पर्दों से छतकर था रही 
है। लेकिन सिर में बढा दर्ई है, ठोक है, याद भाया, रात बहुत पी गया 
झौर झ्ालमारी से टकरा गया। लेकिन रेखा कहां है ? भोह, बहू तो 
रात घर में थी ही नहीं ! वाह, मैं राई-भर फर्श पर हो शायद पद्ा रहा । 
प्रव उठना चाहिए। वह सामने श्यूं गा र-टेबल है, उसके शीशे मे देखूं। 
झोफ, बडी विकराल सूरत कद गई । शायद छिर फ़ट गयां। कोई बात 
नह्ठी। भ्रभी साफ किए डालता हू। झौत द्वार खडखटा रहा है ? दहरो 
दरा, मैं बायहम में हूं, जरा दहरो ! यहो बायरूम है। पहले छुत घो 
डाचना चाहिए। बेड़ा भारी उस्म हो गया है। लेकित भर जाएगा। 
बड़े-बड़े शरुप भर जाते हैं। पर दिल मे जो घाव रेखा कर गई, वह 
सही मरेगा। तो चली ही गई वह, राय के यहा ! इतना तो मैंने कभी 
नही सोचा था। रेखा ऐसी थी भी नहीं! फिर राय की सुमसे क्या 
समता ! वह बूढ़ा वदगू रत मादमी है । लेकित यह हो कैसे गया ? सोच। 
तो करता था रेखा के रण-इग देखकर कि कही थह वेवफा तो नहीं है, 
पुर जव-जब ये दातें मन मे उठती थीं, मैं पपने ही को घिक्क्रारता था । 
मैं तो समझता था कि कहीं मेरे हो मे त्रुटि है। इसीसे रेखा मेरी होकर 
भी मुझसे दूर हो गई है। पर रेखा पर-पुरुपगा मिनी बत जाएंगी, यह 
तो मैं स्वप्न में भी नही सोच सकता था। 
राय पर पैंने विश्वास किया। छिः, छिः, दुनिया में प्रव किसी भरे 
भ्रादमी ५र विश्वास नही करठा चाहिए। राय मेरा पुराता दोस्त है 
कितने झद्सान हैं मेरे उसपर ! पर खेर, जो होना था वह तो हो है 
गया। भव तो रेखा को विसर्जन करना होया, जैसे देवो की सजी-घर्ज 
मूत्ति को गगा में विसर्डत करना होना है। पर में रेखा के बिना जीऊग 
श्श्श्‌ 


हुँके ? तरीं करी जो बहाना हैं। रिसी वार जरी | है दूर्च गवफच वा. 
कि रेवा सेठ बिका! बड़ी ही खड़ी हो दर ती जग! परत शप्त हूटैं7 
कैन+ की बई बोहरप्रोग घोपशश शौर” चने हे विए । मेटहक मैं 
बड़ हये कह जहा? है कै उपार वे रयतन का रे बाण कौर हैं कर 
मै बि को है। 70 कया झको वह विवरण हीं कत? गाया ? 5 ये रइ- 


हकिपड़ शो रे को कादित सही कर खकहए से लऱ बट वरती गये है, जैरश 


हु 
डड़हों वे घने दोनों को रेच चू हैं शहर पी हूं, पी रहाई! 
वैसे शिया * बट़त सोते थी।े हैं। केपत इविए नहीं हि हुपारें 
अरितर्क कहे काक का जो भारी जाए है, उते हा करने ही सामप्यें 
हुपपें परी रहे, पौरद्व रात परारामयें दुशार सच्ें, परितु श्यतिए 
परी हि व हक सोगा गश्यताँ को प्तीह मोडै। मारता हूं हियै 
कमी-फर्ी श॒टूए पी जाता है; पर इसे कैते हिसीरर कोई प्रताषार 
नो कहीं किए, हिंगी का कुघ रियाडा तो सर्ती ?े इठती-सी है! ढोव में 
पहली पति के बे।फ़ां हो माएगी ? दूपरे पुदर ही पचरशाटिती गत 
आएगी ? तक थो भें परों ही स्त्रियों को कोई मर्यादा ही नहीं हर 
धकती । हो सकता है, झराइ वीला परतैतिक शाम हो, पर डिसी 
विशेहितां पत्ती प्रौर माता का पर-युदप को घकशाविती होता कया है? 
उसे मैं कोरा पते शिक काम नहों कद सझता। बहू एक भगातह प्रपराप 
है घौर उसका दण्ड मृष्यु है। तबकया मैं रेखा को माट इालू ? रेखा 
को ? जिसे मैंत धरारणों से भी चंद्र प्यार डियां, जियके लिए मैं पायक 
बत गया, जिगडे ज़िता मुझे ते दित में बेत ते राठ को सोंद, जिसे 
नरम-गरम प्रारिशत की रुपृति में ध्रारा उच्चास में मर जाते हैं, जियशी 
मधुर बाशो घौर प्यार-मरी बिववत प्ाशों में तवशीवत फुकती रही 
है, उमे मैं कैसे मार डाल सकता हु ?ै 
तब प्रपने हो को कपो न खत्म कर दु ? प्राजकल तो मरते में जद 
सा भी कष्ट नहीं होता । समहे-भर मे प्रारपदेर उड जाते हैं। वहों 
शायद ठौक होया। इससे रेखा के मार्य का रोड़ा हुई जाएगा ॥ उसका 
४ ] , ८। वह खुजी से राय के साथ रह सक्रेगी घौर 
» हो जाएगा। मैं रेखा के बिना नहीं रह तकता। क्या 
श्श्र 





कहूँ, देखो, देखो, कलेजे में दर्द उठा। झाह, पाह, कौन, कौन यह मेरी 
पसलियां मेरेसीने में खी च रहा है ? भोह, परे माई ठहरो। इतने 
छालिम न बनो, मैं झभी जिन्दा हूं। जिन्दा भ्ादगी को पसली उसके 
खोने से भला इस बेरहरी से सिक्शली झाती है! झोफ, प्ोफ, भजी 
बहुत दर्द है, बहुत--बहुत ! 
इसकी एक दवा है । भभी यह दर्द काकूर हो जाएगा। यह इस 
दराज में दवा रखी है। निकालकर देखू ? यही है, यही, उदासी कालो- 
काली घीड़ है, मगर बढ़े काम की है | भ्ाज तक मैंने कभी इसे इस्ते- 
माल हो नहीं छिया। खिलौता बती पड़े रही इसो दराज में। प्राज 
शायद बाम भा सकेगी ?े गोलिया कहा हैं ये रहीं, भर लेता हूं। पूरी 
बारह गोलियां मैंठे मर सी हैं, पर मे रा रुपाल है मेरे लिए एक ही कापो 
है ! मुह में लपाकर घोड़। दवा दूया, दस सद काम भपने-प्राए ही हो 
जाएगा। रितु छाहे जो भी हो, रेखा बेवफा भले ही हो गई हो, पर 
शह मेरे लिए रोए बिना तो नहीं रहेगो । मेरे जेसा दिलदार भादभी उरे 
मिलेगा कहा २--हां, हा, मैं भ्रपने क्सूरों पर विचार कर रहा था 
हैं ग्रषतो शराब पीने की प्रादत की दादत कह रहा था जिसने रेस क 
मुभसे पृथक कर दिया । 
पर इसनी ही तो बात नही है । उन किताब मे मैंने पढ़ा था 
औरत भ्रकेली नहीं रह सकती । मैं कुबूल क रता हूं कि मैं प्रधले व।मों 
डुइ रहता था। मेरा दाम भी तो डिम्मेदारी का था। रेशा ये 
प्रतीक्षा करनी पडतों थी, सो क्या हुघा ! कया मनुष्य का जीवन भोः 
विघाए्स ही के लिए है? नहीं, नहीं, मनुष्य के दहुत से डिम्मेदारी 
महत्वपूर्ण काम हैं जिनका सम्बंध समाज के जीवन से है। भोग विलला 
जीवन वा उद्दे इय नहीं है, जोदन को दायम रखने बात भोडन है 
इतनो सी बाद रेखा ने नही समझी । नहीं, नहीं, क्सूर मेरा नहीं | 
रेखा का है। फिर मैं दण्ड क्यों भोगू ? प्रपनी छान क्‍यों दू ? 
तब फिर क्या कह ? रिवाल्वर तो मेरा तैयार है, उसमें बार 
गोलियां भरी हैं; भव तो बस ज़रा से साहस को भ्ावश्यकता। है । मई 
नहीं, तिरुय करने की धावश्यव॒दा है। यह ढोक है कि मैं बेक्सूर | 
पर यह स्पाय-फंसला कहां हो रहा है भ्सल शत तो यह है हि मे रेस 
श्श्रे 


बे खिताफ कोई सह्त कदम नहीं उठा सता, झौर मैं रेखा 3 बिता दी 
भी नहीं सकता । रेखा की बदतामो ठार्नों से सुद भी नहीं सकता । पर 
पुरुष के प्रंक में उसे देख मी नहीं सझ्त्रा । इसलिए यह मृत्यु दंइ नहीं, दवा 
है । दवा के तौर पर मुझे एक गोती खा लेनी चाहिए । 

हूं, हां, मुह में ताल डालना ठोहू होगा। या कदयटी पर ही 
निशाता साथ ? कहीं ऐसा न हो निशाता चुड्र जाए, भौर मैं केबल जह्सो 
ही हो+र रह जाऊं; मर्ड नहीं ! मुंह में ठीक है; हां, इसी तरह-नयरीं 
बस । 

कौन ? कौन ? कौत द्वार खटखटा रहा है ? भरे ये तो रेखा वा 
स्वर है । 

“लोलों, खोलो, दरवाज़ा बत्द करके वहां क्या कर रहे हो ?” 
परे तुम हो रेखा ? श्रच्ा, धच्छा ! दहरो, खोचता हूं द्वार ! 
जरा ठहरों, डरा ठहरो, जरा”**” 

लेक्नि ! यह तो एक सेकण्ड का ही काम रह गया। खत्म ही क्यों 
न कर दूं ! 

“स्रोलो मई, दरकाडा खोलो ।/” 

“श्लोलता हूं, खोलठा हूं ।” 

चलो एक बार फिर रेखा को झाख भर देख लूँ । फिर यह क्षण तो 

जब प्रा जाएगा । भ्रमो इसे दराज़ में रख द्‌। कोई बात नहीं, 
फोई बात नहीं । रिवाल्वर दराज में रख देता हूं । दरवाडा खोले देवा 





श्शड 


सुनीलद॒त्त 
“दरवाज़ा बन्द करके बया कर रहे पे 
“ही ही हो, प्राराम कर रहा भां। प्राराम) समझो होग, 
प्राद्यम ।/ 
“लैडिन यह घोद कटी है ? सारा सिर घूत से भर गया है ! "' 
“'सूत से ?े ठोक कहडी हो शुम रेखा। मेरे जिए्म में बूर बहुत 
। 


भ्रौर रेखा ने यत्ल से थुत घोया है, जरम साफ ढिया है, पट्टी बॉपी 
है दही नमे-गर्म हपेलिया हैं वही बष्पे को बसी के समान उंपलिएों 
हैं, वहो लालसा से कूते हुए लाल-लाज होंठ है। बढो तत्परता से, ममठां 
हे पट्टी बांध रही है। मला इस प्रेम की पुतत्ती पर कैसे भोत्ती चपाई 
जा सत्ती है! कैसे इसे मारा जा सकता है । डितने भोसेपत से वात 
करही है? 
“चोट सगी कैसे ?”” 
“पर गया मैं, भालमारी से टकरा गया ।* 
बड़ पट्टी बांध रही है, भौर पूछ रही है-- 
“से रुखरए पु २” 
“ही, ही, नेशे के मोड में मैंने समझा तुम हो। घालिगन में ले 
लिया, स्विर दकरा गया ।” 
+इत्तनी गर्यों दौते हो तुम है” 
“बेशक, चुरी दात है। हैन 7” 
हे लक जरा झवन-मुंदू दा चाय तैयार है।" 
हैः चैंवार हूं, दस चुटकी बडाते काम २३ 
ह-ही !” मे हो जाएगा । ही- 


्र्र 








भरा हुमा है। वह शायद दांप रही है। 
डरती हो ?” 
“मैं तुमसे कुछ बातें करना ५ हूं मुझगे 
“गलूब बातें करो । लेकिन भौर पास हरि 
“सचमुच तुम भुझे डरा रहे हो ।'” 
प्रव फिर मेरी हुसो बिखर यई। मैंने कहा :' 
“्रेरा हाथ खाली है, किर क्यों डरतो हो ? 


ही “छेर, उन बातों को जाने दो । लेकित वात 5 उनके मंत्रों 
“मं में बेवफा हूं ।'* & डर गई 
अबस १" 2 
“प्रव॒ हम एक साथ नही रह सकते।” या 
+ ठीक है भौर 7?! थ््‌ 


“'तुम मेरे साथ कैसा वर्ताव करोगे यह बठा दो । मैं सव 
कर लूगी।” 

““बहुत॑ गम्मोर बात है । पर मैं कहता हूं--ब हता हूं, तुम्हें 
डरने कौ जरूरत नहीं है ।”* 

“तो मैं साफ-साफ बातें कह दू ?/ 

“कह दो ।”” 

/'मैं राय को प्यार करती हू ।” 

“मैं मकर गया । ठीक है। लेकिन इतने जोर से मत बोलो रेखा 
डालिंग । कोई सुन लेगा।” 

“तुम मुझे तलाक दे दो । मैं उतसे शादी कर लूगो।”"” 

“शादी की बात बहुत बढ़िया है ! वाजे बजंगे, शहनाई वर्जेगी-- 
मजा रहेगा। तो फिर ?” 

* तुम उत्तेजित होगे तो मैं कुछ न कर सकूगी।” 

“यह भी ठीक है। लेकिन मैं**“मैं सोना चाहता हूं ।” 

“पर प्रभो मेरी बात पूरी नही हुई ।”” 

“तो क्या इज है, मभी जिन्दगी मो तो पूरी नहीं हुई ।'” झोर मैं 
लडखडाते पैरों से इलकर शयनागार में पड़ गया हूं । खूब सोया हूं। प्रौर 
अभी ग्रांख धुली है। तबियत तो मेरी ठोक है। ऐसा प्रतीत होता है, रेखा 

श्श्र्ज 





कद 
कैसी हो ₹5 अुछफे हगरे की कार बच्चक है? चौहवर् शा टी 
पक. ॥7 इक नदी फ यो धार दोव है है बु ही है। पर 
जैह,. पते दे रूततत 3 । केटटक का कार है हि 7 
से प्र /केंघपी वह हुई विधा ही किया रे मुझे रेवश 
बचियों रेड #]? बेक पयशापी है॥ कया शाप हे रैचा को चु्ाे 4₹ 
टद्री।! क्र रेना। हन्‍व कवइट राह के वह गई है परख 7४ 
घन्‍्मीवरया इरी का इप गज र कट है जिरतुं घर दे रह 
शक बे बाद था ही हैं, धरौर कप बयों हा तह सही समझ 
के प्रव् बम रहीं है । रा बढ़ा बाजाह धौ घर है। येरी रेचा 
गकप्तते पी को है। बढ़े परह का पोज है। सि 4 उसे जोरों मे उाे 
हर गो ६३ ४ हो दी मिनेता । कह तिराघार रत आएगी मेरी 
ही कही के आड़ 7 दर बड़ शदा रा जी दिए कराए जिय के विए उोी 
पाया गधीशत मं हिया । 
मुझे हर बंध तो पर पूरे ९ग़त मे विघार इरता परेगां॥ रेखा जे 
बढ़े तो कद ही दिया दिषद राय को व्वार रसबीहै। नकरदी तो भी 
मैं जाग गया वा (हि बढ़ मुझे रिश्येष ऋर के उसते शादी करने को 
यैषेा। है। 
मं उगके धृह में बढ़ मात सुत सड़ा । धच्छा हो दूध! हि मैते उसे 
पर प्राऊमए नहीं हिया यहां चना प्राया। ईपयॉदेव से कया साम है ? 
मैं एऋ बार राए को पृथ लू हि वह रेखा से शादी रूसते को सैयार भो 
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यहि है तो हैं वहीं पपने को गोली मारकर छत्म कह सूगांपौर 


रैला प्रौर उपक्ता रास्ता साफ कर दूगा; पर यदि उसने इस्कार स्यि 
तो उसीको मार ढालूया 


श्श्८ 


>>. 
रखा 
सोगह उठने बे डाए बे दस्त भौर रदाभादिक दे ; किए भी उनदे मे 
मे ते जाते ढे सा भाव था ! मै दुरह हो उतरे रंग-दंग ते ऐगी इर ५ 
दीबि प्रद कृ्ठ इहने बा धुपये साहप गहीं रह! । जश बे ८एु, ९ 
थे। उन्होने मेरे छाथ बाद पी, प्रदुम्त बो गोद में देठाकर प्यार रिया 
नही दह अमठा, सहतशीसत्रा धौर प्रेम देशकर तो मेरा बलेश मे 
जो घाने सगा। हार, हमे कष्ट बी दा_ है | भुछे इग धृष्य को- 
बदि थो छोदरर जाता पढ़ रहा है) वर पैं रह भी ईंगे धरती हैं 
उनदरी दष्मी हैं रहो बडा ?ै 
मै धरे मन शा घोर भी धापरी बता दूं। राय हे मैं शवित है । 
#रह़ू शो करों श(र-दुएट रफत् है ?े ये हो, हैं दाषपण छोट एण्ड ० 
“यहां तक पटुरुकर । घराधिर मैने यह शात उनेगे बह हो । कट ॥ 
मे गई यह बहान ? वे धुदकर कुछ धजश-भौ घेष्टा शरने सगे । हर! 
पहले से हो सइ बातें जातेते ये ? शुमह हो उनकी प्रप्देक बैप्टा उम्प 
जैसी दो । 
जद तक बाय ले रहे, एपुम्त शी प्ोर बह प्यात से देखे र 

बयों देख रहे थे वे झसा इस तरइ ?े छायद वे शष्त पूछता भाहते। 
कोई गग्मीर मर्मेमेदी बाठ । परन्तु पूछ न राके, बेवल मुम्शराहर 
<ए | ध्ायद उन्हें इस शात बा इरप्ीडान नहीं हुपा कि मैं सप-यण 

दातों भा जवाब दूगी । धक्स्मात्‌ हो उन्हेंने कोई दिर्वर देशने 

प्रस्ताव रिया। मैं नहीं न ड़ सदी । हम पदबर देखने दूजे | रा 

अर दे हंघ-हँसकर शा्ें करते रहे, प्रदुम्त ढी बातों का अवाद 

रहे। बाजार से उसे बदुठनसे सिलोने दितशए / रपये वे इसर 

फेंक रे थे उठे रही बाग के टुकड़े हों । मैं हैरात थी। प्ुमसे उर 

१५६ 


रस करीरओे वर कक फिर शी । १४ तैं करे + (जी क्4क २करे 
कइजे हु कक पैक कड़े शीट ते हु के) बह कप रूह इ२ किक है । (० 
क्त है? क्‍७» तस्तेक कर ३क किए केश त जिकती बीज हे १? ह+ 


क्रीकहर जात के 
कया ६१ वहदी हो. बतवाक है (१३६ %४४/ हो १९7६ कन्‍्वरक #। 
हें कौन ३ (१३ दूशारे ३४४7 फैकत जे तरह कब । श:ूत धन्रा 
अच्गे पी आकरीर की अधूरी करण * दूत [०१ कि पका ह 
कात ए । हि? कर) कहे चर हि एरनी की फ१त कप है । 47 १३ 
अत($४/त को दो हतो वैक, बैह हकागकर एकव रेत चर? बी 
बा हक बल। कवा रात है रत मर कातीं ज।ं जेह! 2२ अक 7 ४२ 
70३ 4६४३३ 5४वें 6, (१ ऐटी है, जा है १९ हो जता । हर 
ऋ्तर कै वि मै 276 १7 विर्र ६ क्ता अर _ क्वावे पढे धापहव 
का आता हूं पौर्जो 7, कोहार रह 

मै बरकी भौकर के ८१ हर # रेफर है, पराईं कहर प्रेम 
हर तब है ६१7५ हे तिनु रैंसे बल्तुशतक वे जहां है। चौर राउ 
बी रहल वीड़ी है, बश्वजालुति कर। 2; हबते वह४7% दर (हि शवों 
के हाफी कटी! 3 / कत्त आओ का यम पढाए दज ही बजची ह५ हैं एज 
आ यपत ही ?ै* हो बाज! देरी रही, एर एड बोचा ये (ह धारेग 
पु 7 75 है धौर था कक दल € कराए चुनते का प्रधोर है! रा है। 
भार प॑ जाए राय, प्रात भत जहा मरी बारगा एे। मेरा गौर 
दुबित हो हपा, तर बैरा दृश्य गुर है। देख परि हुछ्े पा दरर पता 

मे, मी मैं उतरी 7748 इशगी कक्‍्कर रही + 
बढ़ सिवा द्राउस था गधा । दल टिक्ड खरीद रहे है। थी प३ 
प्रारप्न हो? ही वाला दै । सरा थः दव रहे हैं। ब्रधुस्त इन बडे प़्दर्र 
हो ध्यात मे देख रडा है। के शिक्ट मे घाए हैँ पर हम वाक्य वरझा 
43 है। दत्त बेरी कयम में है, ऐसा ब्ररीक हाठा है, इस समय दे ढहुते 
हैं। उस्होन मेरा हाथ पकड़ लिया है । उतहो उगतिरा 
पर उनका बहू सुलई सर्प मुझे प्रच्छा सथ रहा है। 
55 नहीं हैं। दे पिक्चर भी घ्यात से नहीं देंत 
2 ७» ) उगासिय्ों डा कम्पत बड़ जाता है । इर उतकी 

हि कक 5 





बरए पिपिचर दर ही है। रद एस ही रीक खा हुई है हि गे २४ भरे 
हुए। इप्पोने बहा, ' रेथा, एर हतुच उच्यी राम बार धादयपां,पै 
घन घोर है। हुए ईहो ॥7 छोर दे दित थे घोर हैसे खबर ते हुए 
अरे हएु॥ ६) शोस्ता चाहा पा बे सही ९६ । घी घागा है, पभी 
दाश हूं.” कहने हुए चने बए। 
इषुग्त था घन हो ईद दें कग रखा है। ८१ देश बन दत में 
है।बृय!चतेदर्दे २ हनी शोतन्सी बाग पाह था गए बडे धापच्षद 
+ पी बात है हह। दिफेचर सत्य हो रही है, दर दत्त बाप्ता गही है। 
मेरी इयेरी इह रही है। घर थे थह बंगी लहराहट उठ रही है ! कया 
बाप है ? कह! बते दए दे ? 
सिर शप्प हो शई। हल नहीं प्रात 4 छाप प्रतीश्षा बध् रहा 
हा पै। पूछा, “साहग घाए ?” 
उगये ते दानी मे पूछा, “कौन साहब ? दत्त साहुद पा राय 2" हुष्पे 
मेधेती पाले बत उदों। दे बवीत नौहर मो मेरा उपहास इसने है! 
दर वैसे घास्द ह्ोपर कहा, “दल शाह को पूछो है! देखा नहीं, 
प्रा है ?” पर घोहर मै घाहिस्ता ये जबाब दिएा, “दत्त साहब हुर्स 
हे पर है हि दै (पं लेरर धाएका पर ले शा# । बार दे से पए है।" 
>'लेडिन बहा धर हैं दशा इस हरह पघकरमात्‌ बहाना शनापर ?ै 
रो रस्दो। एबं टैबती ले घामो ।”/ शोफर टैक्सी क्षात्रा है पौर हैं 
टैक्सी में बैड झागी हू ४ 
घर थी दे नही पाये है। मेरा सन भय से पर्रा उटा है, पौर बेर 
कलेश भूह रो घाने खा है। ते जाने बया होतेवाला है। लेदिन 
पापिर दे गए बहा ?े एक धर मुझे पहाड़ धग रहा है। 
दष बज रहे है। दस नहीं घाए। लाना पिए प्रतीक्षा में बेटी ह। 
देमी अतीक्षा मैने जीौश्त से कभी रहीं को यो। मेरे प्राए स्याइत हो 
रहे हैं; डीदल सूता हो रहा है। दा बात है यह, मैं नहीं जानती हू। 
परती हत्ता तदा लग रहो है, पैरों े तनुए जले जाते हैं । रुमी घर प्र, 
बी घराडे में, कमी शात में घारर देख रहो हू। कहां हैं दत्त ? उनके 
शिता सारी दुविया धाज सूती नड॒र झा रहो है। चांद गायद है । तारे 
सब भड़ धुके । दिराग दुक गए। धन्परार है--बाहर दुनिया में भी 
श्र 405 








ढा+ औजर 3 के ४१ चुत कर श बैक तरतु कर रह १ धखद 
कक बटआणे शान में इच्चनी कप तर हही है। दूक अं! 5४ है: लुत+ 
आन हाई करता+, कक त*४+++ नें 3४7९ १! धत्दी वर्थन 
द्दत्पोक 
कन्ल्ड इंच १5 + परचु*# “५७ ४५४७ छम श्र , (कल बन्‍ण हल ह 
जैक दव हो ७१३ रेत थो बह । 3 ल्दू7 इक 7१ | है 4 घक बज 
है! जक *नी दे करी ३, को कर करू हरे 2 टी हैं ++ हक १४ 
22028 

कर के तिफ क्यों नंद 7४ है” ++*+ है का कितरारी ज पर एफ 
डते कप है? धता, डिपणी परे *+ है। ४० कर लत रहे 
हुक! क्यों क्री दवतान बी कह 

के है लानरत वत १ 747 / «६१ ? हन्‍पे धल ४९ ही इज बा है 
के हा दि! मैं लाकर बोडहिलोतर था बह होती हूँ। १7 २१ 
कप | शाही भडों इदक दढायतों शत रा के डाणों को चाक प४३ हें बने 
था है है। २९९ ये (2१6₹ और कत्क रेचा जी बह। धप ३ #परटार 
मे 8३ धर! 

बोर वे कक हरी ह॥ द्तों, हे रो। हर करे हमे? ुओ, 
जुप)॥ दें कब मे दुष्दा री वरीशा कर री है । 77 

अहुरा। क्या बाग )/दड़ काए ? हे धरकर दाहमहुहीं एर विए 
मच है। है, हर वर मै) इसे ३६ट जड़ी रद जह॒ १३ रिफ्वर येज 
के 4िधाकहर मेज १7 हैं ह दिए! है, सृद्दे देश धर हुक र १ है। 

है दडइम 375 455 घधों गई है। केरो ह(६ह7 सब कराए रही 
है। "करा! ड(डाभा है जुउ ? इठ रत ये "ये ये 

है '>मैंत राय र। बार डातों है। ले6ैक खिठे टोल बोदिराँ खर्च 
हुई हैं । मकी कौ ब।जिया इसमें धौर 2॥ उद्ा खो इसे दो र मेरी झत- 
पट्टों में जाक छुप्रारर दादा दशा दो । ३१२ खबाता हहूँ परेंदा। उत< 
मे ऋष | से झाम द्व एव का, दुदा दे ही द्वाए ये रद काम होता 
पब्धा है। ने हल दडूते इत लाच-लाल होंठों इा एड बुग्बत दे दो! 
बद्पि ये जुडे ही चुक, वेइटा हो चुढे; परन्तु झेरे चिए गह परित्र प्रेष 
का भ्रसाद है। झपते लिए मठ इरो + मैने ध्रपतों सब छम्पसि, बोमा 

ह्श्र 








श्रौर बैक-एकाउध्ट शुम्द्रे दाम प्रथम ही कर दिया है। धाप्रो, भौर 
यास प्राप्रो। मेरे भंक में देंठ जाप्रो ॥ उसी भांति गिस मांति ध्याह के 
बाद बेठती थीं। धपनी भूजवल्तरी मेरे कंठ में डाल दो भौर एक प्यार 
दे दो, बस एक प्यार । ध्यारी रेखा, डालिग, स्वीट ! प्राभो, प्रापो। हां, 
हां, एक बात दवा दो, प्रचुम्त**'सैर, जाने भी दो। प्रव एक क्षण-मर 
के लिए यह बात जानकर भी दया कझूंया ?*** 

/ घाप्रो, भाषो मेदी प्यारी रेखा । इतनी निकट घां णांप्रों कि 
बज हुदय घपनोी भस्तिम मड़पन हुम्द्ारे हृदय की परकन से मिला 

एर्कल 

“ लेडिन, सेडिन भरे, यह तो बेहोश हो गई। पडाम से फर्श पर 

गिर गई। सिर फ़ट एया हसका। डिसे पुरु।एं ? किसे'* घोफ !" 


सुनोलदत्त 
कब एव वियय ऋ? के है कै कर ते विहला था गई बातों वर बरी" 
ही ये गौकरर है। दववा! अप रय वितरित हुए वचिंएर हक हैं ररीताजरी 
दा, कह वाएों को हीह-्टीफ वंधरए था। रेखा पर मै शाच हरी डद्ा 
अरबों बा बुत घाटा हि उते भूत जा #, उतरा पेव ते” हुँद/ मे 
विक के जाएं, तर दयमें बुल्दे लात काया तरीं मिती। बेरे जेसे धरीद के 
लिए पेश कपुए ही सिविफ बा है हैं हू घौहफ के विए घप रे सघूते 
औरत की बे हो तेयार हो गा । वर करा हिया शा खद्ता चा। 
हैं) शमभदारी धौर थो रछ के राम शिवा, धौर प्ररत को वरिश्यिर्तियों 
के धतुहता बताते की प्ररशह बेध्टा ही। दैंते घ्ाते मेक # गद़ज विरोप 
को काबू में रचने के विए हद दर्ज शद्द मत बह जियरकश रणा। रही" 
कार करत हैं, हुए हेगे लोफ दूपा को हैं जिखेँ हरा-बुद्धि को शवता 
अब धारधेर होगे है हि ये सब पसुदिदायों शो बई(ित पर तो हैं। 
परखु ये सब बाते टेसो है यो सोम बक इष्ट में दुवरों गे छिगती परी! 
आए शायद यह दिया से कहते दि मुस्दे रुछ बातें प्रयने-्पाएमे मी 
विशरी दही बह मुझे परते-पा रहो बोब्दे में रखता रशा--औरोंकि उत 
बातों को मैं प्रवते लिए टीु नहीं मातता या । यैं स्वीकार रूरठा हैं हि 
जोदत के मातसिक पहलुप्रों में मेरी कमी दिकतवस्टी नहीं रही, पौर 
मल के मतोवेजञानिक ढाते से मैं पपरिषित हो रहा । मत में करू ही 
पनुमूत्रि, विचार भौर इच्छा के प्रकम होते हैं उनमे चेतन इस्छाह 
प्रोर भचेवत विचार मो होते हैं। उनसे बहुत के काम-छावेग होते हैं 
मोर ये शाम-प्रावेश मनुष्य के मन में दला-सस्टति प्रौर जोन मे 
उत्साह एवं झासन्द प्रदान करते हैं! इत घावेगों को वध में करता वटित 
काम है। जो घादमी सम्यता ने निर्माण में माय ने रहा हो उसमें यदि 
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क्म-प्रावेयों का विरांघ उठ लड़ा हो तो वह उस व्यक्ति की क्रियार्शाक्त 
को दूसरी प्रोर मोड देगा---यह एक बहुत बड़ा खतरा है। काम-झावेग 
या यौन-जीवन का सदहस्‍्व सबके सामने खोलकर नहीं रखा जा सकता 3 
यह सामाजिक हितों के विरद्ध है। इसीसे इस मामले में सयम का 
सहारा लेता पड़ता है। पर संयम की भी तो भन्तत., सीमा है। काप- 
अआ्रावेग भौर सयम को सीमाएं जहां टकराती हैं वहां कुछ गलतियां होती 
हैं भौर वे कभी कमी ऐसी भारी हो उस्ती हैं कि सनुप्य दा छारा जीवन 
क्रम ही भस्त-्यस्‍््त हो उदता है प्रददा मनुष्य प्रात्मपाव या छून भी 
अर बंढता है$ 
देखिए,छूद के नाम से भाप डरिए मत (इस वक्त मैं इस स्थिति में 
के मैं शूर करने बी मनोर्द शारिर पृष्ठभूमि पर विचार करने डइला 
। मैं बोई मूठ, छोधो धौर ईर्ष्यालु पति नहीं हुं। एक सद्ृइय प्रौर 
सवान, भपनी सब डिस्मेदारियों से परिचित पति हूं । ठो सुनिए--- 
३ मेरी बात श्ञायद भाप फिर न सूत सके । बुद्ध ऐसी प्रंवस्थाएं भाती 
जब महत्वपूर्ण बातें बहुत हलकी दिखाई देती हैं। पर उनके घूत से 
 बदी-वड़ी दातों के निणेय पर बहुचठे हैं। उत्त समर हम उनकी 
7२ देखो भी नद्रों । हम यह नहीं सोचठे कि ये मामूली बातें कार्य 
रण कै तियम से बंबो हुई हैं, भोर वे जिस रूप में घटित हुई हैं उससे 
परे रूप में भी घढ़ित हो सकती हैं, जिनसे जीदत-सररा का संकट प्रा 
चश्यित होता है। 
यौते जीवन का प्र्य है--प्रनुचित, प्र्योद्‌ जिसकी चर्चा नहीं 
"रनों बाहिए । परस्तु सद बाम-यूत्तिया पतत का चिद्च हैं, यद में नहीं 
पमता । सं भोग के ध्रालम्बत से प्रतियमित सम्दत्व हंप भादिम जाँवि 
प_ लेकर ध्राज की सम्पठा तक में देंसा ही देखो हैं। घादिम दाल से 
वरए घाज शक पौत-श्रवृत्तिपों केः धमृह मे--सहुष्टि भौर भस्वीह॒ति 
+$ छीच दस मौजूद रहा है। प्रहद यौन टृप्ति बी शुष्टा से घानव-जोवन 
छा पनिष्ठ सम्दन्ध है । शाम-रुघा एक भीएश भूल है यह दह इल है 
डे जिसरे द्वारा नें बगिश यौत दुत्ति उसी प्रशयर क्षपरी दंमिध्यक्ति 
हरली है मैंसे पोषण बी निसर्य-बृत्ति मूख के द्वारा धनी प्रमिरदक्ति 
ए्णतो है, योन उत्तेडव झौर संतुष्टि के बोच बडुतन्सी बातें हैं। दे 
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कारी?िक्प्र है, चौत। धरउौ२ऋ भी, ताप बिक है है धर +7३+८ 
और कक बत्क के जीउप सच्चे की तकाकोरणा है। लातलतक कक 
श्रतुजलणाह हा पूष्टा में जॉल्कतफ ही करत | पेश हभह चूहा । 
दतिध्कर नौपक का तंहणी है खगठों कर सरणी हैं। हट प्रहजंचर 
#॥है/ तक धावेध विहएं में १ गिर तत हों कहते है नो दूत है वरज्ब 
जि तरिषाफ लक 

कही शत क770 बाण के ले । तेगे दृशाषारी «ो मऐक के बा 
चाजापरता उचित है जियो दृररच के को १जिखणा को जंए (रियो है। 
कार दृत से रखता में कोई तंदरपता सी फरचा। ४ जुप १हतगा हैं, को । 
हुवे मई, बृष्दारी हरी वुल्दारे बात रहता कढ़ी चाहती। दुपें रे 
जद फाती शो कोर बाग जरी है। उसे बड़ों चषी जायेदी शिनवे 
बड़ रेग अपणी है, धर वृष को है भो दूतरे धादपी को तहली हूँत ने 
जो दूँ ध्यार क हे । पाखतु मैं इग कायूए को हैं ते हरी कार रए सच्ष्प है 
मर शीजरयों की दशक बदफ विएहुक वाटिंरा बरदु है। तिर डेशप 
प्यार ही तो तत-यरनो के बीच का माध्यप नहीं । वरिषरारिक घौर बुत 
में बचत हूँ तहीँ, ऐसा ध्यतकि दुलियां में विल्या कहीं रहूतों बाहिए शो 
दूसरों बौ पल्लियों को हराण करता है, हृटह॑ण की विवतां धार तिं्ा 
को नष्ट करता है । मै उसे परॉज माह” डालूणों । पररलु वह मेरा मित्र था। 
उसहीा व्यार यार घाता है। बीते दित याद घाते है शब हम दोनों गुर 
ईुसते थे, खातेनीते के, मौज-मडा करते दे + 

को ते सदी । मै उससे कहूया हि वह रेखा मे म्याठ हर ते शौर 
प्रगने को ोषी मारकर घात्महया कर सूधा । बस, बस्चेरा खर्म। मेरो 
भी सब तकलोएे खत्म प्रौर रेखा की दाघा दूर । 

प्रोह, यह मेरेसिर में केते तेज चाकू चत रहे हैं? तेकिन पद मैं 
बेहोश होता तहीं दाहता । रिवाल्वर टोड है। योलियां मरी हुई हैं परन्तु 
भावरयक है कि धझरोर भौर मन में पूरी हकूति हो। मैंने दृददर स्तात 
किया है, कपरें बदते हैं। दोक-ठीक झरीर-विन्यास किया है। घौर मैं 
हँंतता हुपा रेखा के साय चाय ऐो रहा हूं! पिकक्र देखते का मैंने ही 
धस्ताव किया है। 

२, रेखा भीता-बजिता हरिएी की भांति बौकन्नी है। उसको मतोह 


दशा देखकर दुःख होता है ! मला मेरे रहते रेखा की यह हालव! परन्तु 
अफसोस, ध्ाज हो! वह मुभीसे डरी हुई है। पति--जिसके पंक में स्त्री 
धंसार के समी भयों से निर्मय भौर भभो प्रानन्दों से मरपूर रहती है, 
सो रेखा उसी पति से भयभीत है। न मैं उसे ढादस दे सकताः हूं---भौर 
न वही मुझगे भरमय सांग सकठो है। उसकी दशा तो उप्त पशु के समान 
है जिसे मात हो पया हो कि धरमी उसका वध होनेवाला है। कितनी 
करुणापूर्ों है उसकी दृष्टि ! देखी नहीं जाती। कलेजा मुह को था 
रहा है। 
शायद उसके भन में पश्चात्ताप का उदय हुप्रा है। पर भभी तक 
बिगड़ा झुछ भी मही है, यदि वह पश्चात्ताप करे, यदि वह फिर बेसी 
ही भमल-धवल धशतभौत कमल के समान उज्ज्वल हो जाए। उसके 
अ्धर फड़क रहे हैं। उच्छिप्ट--भरमागे प्घर+ वह मुझ पति से भो 
डरते-डरते संकोच से बात वरती है--बिलकुल जैसे पराई हो । 
काश कि फिर वे दिन लोट घाते ! काश झि प्राज कोई शतात 
प्राकर कह दे--भरे दस, वह सव तो सपने को बातें थीं। यह तेरी रेखा 
सो बही है--बेधी ही है ९ इसे पक में मर । इसरा घुस्वन ले | किल्सु 
जैर, प्रव इन वातों में क्या रखा है ! 
चाय खत्म हो गई है। भौद हम लोग पिक्चर देखने जा रहे हैं। 
प्रधुम्त बहुत खुश है। ही, प्रयुभ्द की दात तो रह जाती है। प्रधुम्न 
किसका बेठा है ? बद्या मेरा है ? कौत जाने ! पुंए्दली प्रौरत का क्या 
भरोसा ! गब तो डेटे भी विश्दसनीय नहीं रह जाएगे। पत्नियों की 
एवनिध्टता नह हो जाएगी । समाज ने, कालूत ने स्त्रियों को भ्रदल- 
बदल की छुट्टी दे दो है भव तो। भव ठो संसार के सद पुत्र सदिग्ध हो 
गए, प्रपवित्र हो गए, पिता के प्यार प्रौर विश्वास से वंबित हो गए ! 
इस पुत्र दा गिता कौत है, इस बात को तथ्यत: केवल एकमात्र वही 
प्रौरत जएदी है, जो जुडी हो घु्े, विश्वासपरतिती हो बुरी, पर- 
पुष्षगामिती हो चुकी ! कौन पदि उसपर पतियाएया ? 
जो धाहता है पूछे रेखा से। शायद सच्चा जवाब दे दे ! शायद 
प्रदुष्न भेरप हो पुत्र हो, मैं हो इस दिया होऊं! भव तक तो मैं झपने 
विता समझता रहा था। पर यह मैं बहां जानता या हि रेखा 
श्ह्ज 





वैवफा है, पर-ुदुपगामिनां है । श्त्र ठा जैसे कोई जंजीरों गे जरठकर 
मेरे मत को बांध रहा है । प्रच मत की तरफ बढ़ने ही नहीं देता। पर 
बैचारे वालक को क्या पता है इन सद बातों का! बह तो शाज बहुत 
लुघ है। इतने दिन से वह परेशान था--मैं बाहर गया या, रेखा धर 
से बेधर हो रही थी । वेचारा बच्चा मांन्वाव दोनों को खोकर प्रोला 
रह गया । प्राज उसे प्राप्त है--माँ मो, वाप भी। पर शायद प्यारत 
बाप का प्राप्त है त मा का । मेरे मन में तो दकां का मुंत सवार है। 
प्रौर रेखा यदि उसे प्यार करतो तो घर से वैबर क्‍यों होतो ! कुल 
अपराष था तो मेरा हो सकता था, वेचारे बालक का तो नहीं ! पर 
जाने दो इत बातों को। पुराने भ्रम्यास ही से सही, मुझे प्रद्यम्त को 
प्यार करना चाहिए । रेखा को ठो मैं प्रणी मे ध्यार करता हुं--वेवफा 
को, कुल-कलंक्नी को । फिर वालक ने क्या जिगाडा है? वह वात भी 
मैं पूछ लूया, यदि मैं वावस सही-मलामत लौट प्राया, यदि मुझे स्वयं 
मे मरना पड़ा । भ्रोर यदि मुझे हो मरना पद्ठा तो केवल कुछ घड़ी के 
लजौदन के लिए एक प्रौर दर्द को दित में क्‍यों उत्पन्न करू ! हु 
प्रद्य,म्त बहुत बातें कर रहा है, प्रौर मैं सवका उत्तर दे रहा हैं। 
कुछ ठीक, कुछ वे-ठीक । रात मेरे वजप से वटुत चीजें उसे मिल गई हैं। 
मेरे धाग्रह से रेखा ने बड़े सफोच से वह कीमती साडी पहली है जो मैं 
टूर पर जाकर खरीदकर लाया हूँ उसके लिए । क्यों साहद ? संक्तोच स्ते 
क्यों ? चार से क्यों नहीं ? खेर, जाने दोजिए । 
शोफर कार ले धाया है । प्रजब दगे ये वह देख रहा है हम लोों को। 
जैसे वह राडदा हो। लगता है वह मत हो मय मुझपरर हँस रहा है, मानों 
कह रहा है --प्ररे, बड़े गये, लानत है तुकपर ! तू इतना बडा प्रादम। 
है तभी इस हरामजारी को सजा-बजाकर ले जा रहा है, दँसते-हंसते 
बातें करता हुप्रा। परे, हम छोड़े प्राइमी यह सब वईईश्त मेंद्ीं कर 
सकते । मैं होता तो बंडासे से सिर काट डालठा छिताल का। थितात 
औरत का भी भखा क्‍या पतियाव ! 
“ ” +५-  प्राले कह रही हैं घर मैंने उससे घांखें पूरा नी 
» «मरी नजर गे मेरी प्रोर देख रहा है । सब सव हु थे 
> «६ 7 झातता चाहिए घा--वह मैं नही जानता था। 
हद 





गढ़ प्रा गया । कनाट प्लेस | पहले जब रेल! यहाँ मेरे घाग 
आती थी दरों चोड़ें खरीदने बा प्रोषाम बनाती हुई, हो वितनों 
प्रच्द्धो लगती थी तब ! विम्तु राज दो वह यूप है। भरे, रेखा रहां है 
यह ! यह हो रेवा वी ला है। 

रे हि ला रेत रा भागों, ख़रीदो ! प्रपनी पसग्द की चौज। 
प्रौर रेता, प्रा इधर तो श्राप्रो। एक चीड मैंने पमर्द बी है तुम्हारे 
निषृ। देखोगी तो बृच्च हो जाप्रोगी ।” रेखा है कि उसके होठ भूत रहे 
हैं। प्राजों को पुरुलिया घूष रही हैं। वह डर रहो है। प्रोर मैने एक 
हीरे की प्रयूद्ी लरौदवर उसको नाजुक उगलों में डाल ही है। सो 
साहब, मेरी सगाई हो रही है रेखा से। सुझिया मनाप्रो, बगले बजापो 
प्राग्रो प्राय सब लोग प्रात्रो, मिठाइपा खाययो। रुशी का मौत है, 
भारन्‍्द का प्वगर है। सगाई हो रही है मेरी रेखा से ! 

ज्यों ? प्राप चौंप ज्यों गए 


साहद, हमिए, यह हमने ही का मौका है। मैं भो 
हम रहा हुहाहा हा हा। 
लेकिन रेखा 


भूत है, मरमा रही है, प्रयदा इर रही है, धर्माती नई- 
नेबेली दुनहिन वी भाति । न आये क्यों दर तिर मे 


पर में चाकू चलने लगे। 
भर, छुरा धीरज धर । प्रद कुय ही घटी कौ बात है। 
लाज हो जाएगा। गिरदई का प्रपूक़ इलाज मेरी जेव मरे 
चोज़ें सरोदी हैं। रेखा उसे रोज्रही है भोर मैं 
है - घरीदो, घरोदो बच्चे ! खरीदो। लेश्नि यह 
जगा बात है--बटा कहत मेरी जदान कटी है। खेर, तरोदों बच्चे, 
! दिव। प्रभी जेर में रुपरे हैं, बहुत है। घडी-भर बाद दे खब मेरे 
किस बाम प्राएगे भवा ! मभोको झ् कर दिया बाए। 
बिना था गया। पि कौन-सी है, कह जानने से मुझे 
सेना हे टिस्टसरीरे है। दि वैकर घन दिया, किखी 
सैना भूत बज । बह इशररहा है -फिरदो वापस जए साहद ।*** 
श्् 


जरा पूरा ६ 
|] 


पु मत ने बहुत-मो 
बडा दे रहा 


आयी आई रे हो वह धयके काचे 7क नो क मेरे हित आग की हैं दे यक 
मौज 

बाक्य में बक जा ढे। ड्किरिल शुच शी दे है । बगल सयर ये जड़ 
अत 7ढ़े है। शाभुत होता है, गदिए का सा थे शूत हिए में थाह का 
हैं गया है । बता हीं दकता हेड करों हो सजा: है? घागश शडर केक 
हर ररे है, चीच विष्या २३ 2, दा बारह तत्क बड़े है डा कर! हो पता 
है! हज मो है! । है वी कर रेच रा हर रीकानों दुद मो 
हड़ी ) बह कया बात है? दह़ तो एंग-बिफ्ते के धा रहे है, जा रहे है। 
आया तो मे ती धांचों कर कषा है । लिए बहू कया बाख है | दायर बरता 
अपर गण है । सारर बइचकाजा 2 बा बारां षरणश थरीदता है एज 3 
मेहिन डिनपिए ? २४कडो बह छ बातो किदपी जिन ? प्ररे 
बार रे मु! दर, यू बचे है हैं? किगते कहा है “रेशा, दुफते सुर?” 

“क्या ?"* 


/'बुप मरी । विक्‍ब र है शातशर। क्यों हैक?” 

रैसा मेरे मुद्र को कार रहो रै। 

धररमात ही मै उठ लक हुए हू । रेखा चररा गई है। “बर्तों ? 
गा हुए ?”' 

“/प्रोफ, बही गसती हो गईं, रैसा ? धर्मों धाया मैं वात पिल्ट में । 
मी प्रादा । प्रभी।"' प्रौर मै कक देवा हूं, बाढर ध्रादमी हैं, भा रहे 
, जा रहे है। धाम का मुटपुश है वह । परे काय के उपयुत्द ही वक्त 
है। 


चन्चो दत्त, घव दुम ध्रायाद हो। हिम्मत करो। भव कौत दुग्हूँ 
क सकवा है ! तुम्दारा मददगार, सच्चा दोस्त नुस्हारों जेज में है। 

घोफर से मैंते रह दिया है कि मेस साहर को उिक्दर खन्‍्प होने 
९ धर में जाए। भौर यैं याद स्टार्ट करके राय ऊेचर भा पढुूंचा। 
गी बराष्टे में खटी थी । मैंने समेत से पृद्दा, “क्या राए घर में है ?” 

“जी हा,” उसने कद्ा, “क्या खबर कर यू? 

“मैं स्वयं चला जाऊ गा ।” झौर मैं मारे-मारी कदम रघता हुए 
'र चला गया ) 
. _+ ८7 . टेबल के सामने शा बाल बता रहा था । उसके कमर 
पु 

रछन 


में एक हौनिया लिपटा हुआ था । वह गुसल करके निकला था। मैंने 
पढ़ा, “राप, मैं प्रा पहुंचा ।” 
वह धूमकर खड़ा हो गया । भय से उसका चेहरा फक हो यया। 
“'डरो मत, इरो मत ! यह कहो, कया तुम रेखा से शादी करने 
को तैयार हो ? झ्या तुम उसे प्रोर उसके बच्चे को भ्राराम गौर बफॉ- 
दारी से रख सकोगे ?ै” 
लीजिए साहब, क्या दिलचस्प सवाल मैं कर रहा हूं ! प्रभी-म्रभो तो 
मैं रेखा को खुगाई ही प्रंगूटी पहनाकर प्राया हूं, भौर घभी यह सवाल 
बर रहा हूं। मगर इसमें प्राइयय की दात क्या है ! दुनिया में बहुत-सी 
दिसचस्पियां हैं। एक यह भी सही । 
“हां, राव, जवाब दो ।” 
राप एक्टक मेरी प्रोर देख रहा 
होंठों १९ छा गई, वह कहता है : 
“'बया रेखा ने पापसे पृछध कहा है?” 
“गरबुछ्द ।"! 
“सर, पच्छा ही है।" 
“'बहो, हुप उसमे धादी करोगे २७ 
"महीं । 
“करों नहीं बा हुमने रेखा को घर से देषर नहीं क्या ? इसे 
लुमने ध्यधिबारिणी नहीं बताया ?” 
परे मिर घा दही । बह हुमहें हणा करतो है।" 
द् प से प्रेम करती है ! हो तुम उससे धादी क्यों नहीं कर 
के 2 पोते परे साप सोढ़ हैं, भुझे उन सरसे शादी 
“बद्याद, दुभा !”” घोर मैंने रिवाल्वर निवास 
क बात पैस पई है। उपने हज बहता चाहा, पर 3:52 
रे (मंद ये दाद गही कुटतो है। बह दापरुम ही धोर खिसक रहा 
मैन बह, “| 


'दिलना नहीं। रिवास्दर में बारह बोजिश हैं।! 
(१ 


है। एक शैताती मुस्कान उसके 


श्रौर वह चीते को तरह मुझपर टूट पड़ता है? उसने मेरी कल 

पकड़ ली है। हम गुय रहे हैं। यह प्राणों का युद्ध है। मेवे उसे ध 
डिश, है! उसका सिर फ्ट गया। वह घायल साइड की भांति करा 
रह है । 

मैंने रिवाल्वर को फिर जांच निया है। मेरी उयली घोड़े पर है 
मैने उसे दवोच रखा है । 

“प्रब बोल, शादी करेगा ?'” 

नहीं?” 

नहीं ?० 

“नहीं।” 

“तो लेए! 

घांय! 

घाँय !! 

बाय !!! 

सब खत्म । खेल खत्म। मर गया हुत्ता। गोली ने भेजा फ्रोड़ 
दिया । कितता खुत निऊला है ! 

गौर एक बार देखकर मैं चल देवा हूं। वेबों चीवती हुई प्रातो 
है। एक नौफर भी है। 

“हाय ऊपर करो !”/ मैंठे कडककर नौकर से कहा । नौकर हाथ 
उदाकर खड़ा हो जाता है 4 9 

“'राष्त्ता छोड़ो !”! मैं बेरो को एक प्रोर घकेलते हुए तीचे पाता हूं । 

चौकीदार मौर माली गाड़ो की राह रोके सड़े हैं। मैंने रिशाज्वर 
दिखारर उन्हें शरा दिया है। 

धोर मैं धर सौट रहा हू । सामते की घड़ी में स्थारह बज रहें हैं। 
भ्रमी रिवाल्वर में तो गोलिया भौर हैं । कया हजे है एक भौर सर्च कर 
दू | यहां कौत मेरा द्वाथ रोफेगा ! लेडित एक बार रेखा को प्रौर भांत 
अरदेख लू ! | 

मं घर भरा गय। हुं । रेखा वागल वी भाप दौरो भाई है ( उसके 
चेहरे १९ रक्त की एक भी बूद नही है। मैंने उसे बता शिया हैड़ि मैंते 

| २६ शाप है। मैं उससे झनुरोष कर रहा हूं फिगह प्रतता 
डे हज्र 


पद नर्म-गर्म घ/लिगन सुर्े दे, धौर मेरे कंठ मे बतवांही डालकर मुझे 
गोली मार दे! बुद्ध रगदा दिकहत नहीं होगी, कठपटी “पर बह वेशेश 
हो गई है। मेरे मत गी मत मे रह गई । उसदा मिर फट गया है। 

उसे बिस्तर पर लिटाना चाहिए । मैं उठा रहा हूं। भक में भर 
रहाहूं। 

परमतु यह लीडिए, पुनिय प्रा थई । “घाइए, घाइए।" 

/'जी हां, मैंने शायद एक झादमी बो गो जी मार दो है। सोडिए 
यह रिवाल्यर है । इसमे ध्रभो नो गोसियां घोर है । हां, हां, मैं चरने को 
तैयार हूं। सेहिज जरा नया समय दीजिए । रेप देहोश हो गई हैं। इसके 
पर में घोट सग गई है। डरा मैं इनके लिए'।ह 

“कमा कीजिए, मिस्टर दत्त, हम मजबूर है। प्रापत्रो धमो खतना 
भाहिए।" 

“हब लाचारो है। चलिए साहब ।” सद नौरर-घारर प्रा जुटे है 
प्रधुप्त भी जय गया है। शह रो रहा है। 'हंटो, इं हो बुरार रहा है 3 

प्रह मं बया बडे ? कया बरू २े बा बर सरता हरे 

“बेटे मेरे, भमी दा ध्यात रलता ।” मेरे मुह से जिषसा। परम 
भी लिरगे, ध्ौर विर्फते चले जा रहे है। डूड़ा मासी रो रहा है। बह 
रोजे-ऐ मेरे बदपों १९ दिर गया है। 4 ९६ रहा हैं, "राम, सावतित 
हा ध्यान रपत्रा। धमी हावटर को बुषा सेना । छो दे चाभिया है।”' 
आभियों वा पुष्दा बैड से जिरासबर मैने उसे दिया है । 

80280 भाहब !* "है जा रहा हूँ रेखा, दै गा रहा हू, रा रहा 
है. शाहिण, 5'"*॥ैं या रहा हैं । दिशा, धर्लाबदा (९ 


कप 
रखा 
घर के ही बिराग से घर मे घाय खग गई घपने हो हाथो मैंने प्रपता मुटाय 
शुटा दिया ! द्वाय रे भाग्य ! इसे ही कहते हैं स्त्रीनयुद्धि, र्बमंहार* 
बारिणी बुद्धि । पैदा होते ही मैं क्यों त मर गई ! माँनयाप ने गला घोट- 
कर क्यों ते मार शाता | जैसे सापिन झपते हो बच्चों को खां शालती है, 
ऊँगे हो ैंते सोते का पर फू दिया ! 
लाज भी मैं मिलेज्जो कहां तके करू ?ै प्रब तो धर-घर, द्वारद्धार 
मेरी ही यशोगांधा का वखात हो रहा है। ऊच्े घर की बेटों धौर ऊंचे 
धर की वहू, उब्वशिक्षा प्राप्त मैं घन्‍त्र मे कुतिया बन गईं! दर-दर, 
| कुत्तों के साथ मारी-मारी किरते बालों कुदिया ! हाय 
राम !! 
कसो भयातक है यह इट्रिप्वासना, जो समाज के सारे हो ढाचे 
को छिल्त-भिन्‍्त कर शलती है ! परन्तु एक प्रसहाय तिल नारी को 
समाज ने किसलिए केदल वासता का माध्यम बनाकर घर में रख छोड़ा 
है ! पुरुषों को हजार वाम हैं, जिम्मे दारियां हैं । उतरी समूची बेतता 
सारी ऊर्जा-शक्ति उसमें उलर्ी रहती है ॥ केवत्र विश्राम के वक्त जा 
जरा मस्तिष्क खाती होता है, वासना का झानन्द वे उपमोग करते हैँ 
मानसिक भोजन के रूप में। पर स्थियां तो चौवीसों घंटे वासना में छा 
बोर होती रहती हैं। उन्हें न कोई दाम है न जिस्मेदा रिया हैं । मस्तिष्ठ 
शृन्य रहता है भौर समूची चेतना वनाव-शगरार भौर वासवामूतत 
प्रसावनों भर बिन्दनों में डूबी रहती है। उनका यही काम रहता है 
कि दित-भर पुरुष के भ्रागमन की प्रतोक्षा करती रहें, झौर रात-मर 
बासना की भाग मे जलें, भुनें। पुरुष की प्रतीक्षा पूरक रूप में नहीं, 
जीवनसाथी के रूप मे नही, वासना-पूर्ति के माध्यम के रूप में । कसी 
र्जड 


जज 


अयानक है यह एकागी समाज-म्यवस्था ! खराब, बहुत खराब हि स्त्रियों 
का झवित सित मस्तिष्क, माथुक हृदय यदि वासना के भावेश में ध्रपना 
संतुलत खो दे, दो यह केवल उसीका दोष नही है, समाज-ब्यवस्था का 
भो दोप है । 
मौन झावेग मनःशारी रिक पावेग है । इसमें एक वह शरीर-प्रावेग 
है जिसका सम्बंध जननेन्द्रियों की घरम उत्तेजना के बाद क्षरण पर 
सीमित है। दूसरा वह्‌ जो प्रत्येक जोडीदार में एक-दूसरे के निकट 
शरीर से मानसिक सम्पर्क स्थापित करता है। यौन प्रक्रिया वडी जटिल 
है। उसका सम्बंध भनःशा रीरिक झ्ावेय से है घरेलू जानवरों एवं सम्य 
मनुध्यों मे तो यह एक सरल किया है, परन्तु प्राकृतिक श्रवस्था में यह 
तती सरल रहीं है। झादेग की चरम प्राप्ति के लिए पुए्प को मतिशय 
'क्रियत! भौर धएम-प्रदर्शन ठया रत्री को दी साधना शोर प्यान 
रजां पड़ता है। मूल लक्ष्य यौन स्फीत फो पृद्धि है। वह दोरों से 
मान रूप से, पूरे राग द्वारा, जो शारीरिक भी हो भौर मावत्तिक भी, 
ऐना चाहिए। इस यौव स्फीत की घोमी-तीव् गति ही में प्रेम की डोर 
बी होती है, खिची हुई गौरत भ्रवश पवस्था में एक पुरुष को त्याग 
कर दूसरे पुरुष तक पहुंच जाती है, भौर यह भूल जाती है कि उसका 
कोई सामाजिक रूप भी है या नहीं । 
रिज्रियाँ दवृरदर्शितों नहीं होतों। उनमे स्वाभाविक दुवेलताएं भी हैं 
पोर भादसिक भी। इसीसे समाज ने उन्हें पपने नौति के दधर्तों में कसफर 
डांधा हुप्रा है। प्राज तो मैं उन सत्र बंधनों के महत्त्व को, प्रावश्यर ता 
को समभ गई हू। कल तक ही तो मैं उत सत्र बातों का प्रबल विरोध 
कर रही थी। तत मैं नहीं जानती थी कि मनुष्य का सामाजिक संगठन 
हो उसके व्यक्ति के सब स्वार्थों का संरक्षण है। पर 'प्रव पछवाए होत 
जया, जब चिडयां बुग गई खेत !!” 
विस्तु भव दत्त थी रक्षा कैसे की जाए? मैं मपना शरोर, प्रण झौर 
प्रावरू तक दे सकती हूं। मे जान को बाडी लगा दूगी भौर प्रत्येक मूल्य 
पर उतरे प्राणों की रक्षा कहूंगी। मैंने बेवी को मिला लिया था--बहू 
राडी भी हो गई। भौर हमते तय किया कि हम धरना दयन बदल 
देंगे। यह बयान दे देंगे कि हत्या मैंने की है | देवो गवाही देने को राजी 
श्ज 





झिच्ट पुरय समभते हैं कि व्यमिद्र से ग्रादमी का झ़्गादा हुद् नहीं 
ब्रिगडता। घरीर को धो-पोंद्कर साफ़ कर लिया जा सकता है। वे 
प्रेम को महत्त्व देते हैं; क्‍ाम-वासना का वैज्ञानिक विश्लेषण करते हैं, 
परन्तु वे भूल जाते हैं कि कुछ संवेटकालीन परिस्थितियां मी होठी हैं, 
जवे स्त्री की, पुरुष की और कमी-कभी सबके कुर्बानिया करनी पढठी 
हैं। तब सुख-मुविधा झौर ब्यक्तिगव झदिकार नहीं देखे जाठे। दुनिया 
में युद्ध होते रहे हैं श्रौर तब लाखों मनुष्यों को रणागर में जुल्न मरता 
उनके जीवन का सर्वोत्तम ध्येय माता गया हैं । परन्तु जोवन का सर्वो- 
त्तम घ्येय हँसी-रृशो मे जोडित रहना हैँ, मरना नहीं । पर यह ग्यापत्ता- 
लीन घर्मं है। 

हो सकता हूँ कि स्त्री-पृरुषों को गृहस्थ-जीवन में शारोरिक बदघाएँ 
हों मानस्तिक बाघाएं भो हों -- इतनो बडी, इतनी शक्विमान कि शिनदे 
कारण जीवन का सारा पानन्द ही खत्म हो जाए। उस समय स्त्री पा 
पुरुष दोनों को ग्पने उच्च चरित्र का, त्यांगर झौर निष्ठा का सहारा 
सेवा चाहिए, वासना का नहीं। € 

राय जंते लम्पट समाज में बहुत हैं। ये लोग समय समाज के गीड़े 
हैं, सम्यता की मर्यादा को दधित करनेवाले । भाप उन्हें सह सकते हैं, 
वर्दपत कर सकते हैं । क्योकि धापमे सत्माहस का धमाव हूँ, स्वमाव 
की दुबंतता झापमें है पर मैं बर्दाइक नहीं कर सकता। मैंते उसे बदस्ति 
नहीं किया । एक गन्‍दे कीड़े को मार डाला । समाज को एक प्रपविकता 
गे मुक्त कर दिया। 

अभी जेल से प्रदालत घाते हुए मैंते देखा हूँ पदालत के बाहर 
हजारों तर-सारो मेरे लिए दुभा साय रहे हैं! खासकर नारिया बहुत 
उत्तेजित हैं। वे खव मेरे समर्थत में हैं। वे समझतो हैं, मैंने ठीक क्या 
+>समाज के खतरे को खत्म कर दिया, नारी की पत्रित्रता का पस्या 
पोंध दिया / वे लोग चाहते हैं कि मैं हत्या के म्ियोग से मुस्त हो 
जाऊ; पर यह मैं कैसे चाह सक्‍दा हू। 

इतला भारी मैंने समाज का उपकर किया हैं, घौर घपते चरित्र 
को प्रतिष्ठा की रक्षा की है; परन्तु कानुत को मरते हाथ में लिया है। 
मेरे लिए बढ घावश्यक या, प्रतिवाय था! प्रव कातृत पपता काम करे 

हज्द 


भुभे उराझा दण्ड दे । मैं नही चाहता कि लोगो के सामने यह उदाहरण 
कायम हो जाए कि कानूत को हाथ मे लेता ब्यक्तित के लिए उचित है, 
भौर झनधिकारी लोग ऐदा करें। 
असाधारण काम घसाधारण पुरुष ही कर सकते है, जिनमें सझसा- 
धारण क्षमता, शवित झौर घैय॑ हो । वही म्रसाधारए काम मैंने किया 
है ५ इसोसे मुझे, श्रण्ने ऊपर, झपने केयर पर पर्व है । झाप कह सकते हैँ. 
कि मैंने कानून के विरुद्ध कास किया हैँ पर भार यह दही कह सकते 
कि मैने नोति-विरुद्ध काम किया हूँ। भ्राप मुझूपर कायरता का प्रारोप 
भी नहीं लगा सकते, जोकि एक भ्रत्यन्त छत भारोप हूँ। बस यही 
मेरे लिए यथेष्ट है। 
पाप कहेंगे, रेखा का भी तो दोष हूँ । बह भी तो वासना के बहाव 
में बह गईं। उसने हो कुलनटा का म्राचरए किया, पति से विश्वासधघात 
किया, पर-पुरुष को भ्रपता देह सौंप दिया । उसे क्‍यों नहीं मार डाला ? 
ढोक है, प्राप शायद यही*करते । राय को मार डालने का शायद 
झरापकों साहस न होता । पर मैंने ऐसा नही किया | रेखा पथ-प्रष्ट हो 
गई | कुलवधु की मर्यादा उसने भंग की, मेरे साथ विश्वासघात किया । 
सब ठीफ हैं। उसके विरुद्ध ऐसे हो भौर भी झ्लारोप लगाए जा सकते, 
हैं, जो साधारण नहीं हैं। समाज प्रोर शहस्थ-घर्मं की पवित्रता को भंग 
करनते को दृष्टि से वे राय के भपराधथ से कम नही हैं । मैंने रेखा को गोली 
नहीं मारी । उसे झरती सब सम्पत्ति की स्वािती बता दिया। परन्तु 
आपने देखा नहीं, वह दण्ड से १चित नहीं रही; उसने भपने-प्रापको 
स्वण ही दण्ड दे डाला। ऐसा दण्ड जो मृत्यु से बहुत भ्रधिक भीषण 
और कष्टकर है । 
मैं घोषित करता हूं कि इसे जोवित रहने दिया जाए--सब सुख- 
सुविधाप्रों के साथ समाज के बीच । झौर दुनिया को देखने का भवसर 
दिया जाए कि रेखा के समान वालता का शिकार दतनेवाली रूमजोर 
मत की स्त्रियों को भन्त भे कैसे दिन देखने पते है; उन्हें समाज से कट- 
कर, समाजे की विष-दृष्टि मे तिरस्कृत भर दर्द-भरा झसह्य जीवन 
व्यतोत करता पडठा है--स्त्रीस्व के सब प्राशीर्वादो, सम्मानों, भ्रानन्दो, 
सुरक्षात्रों भौर पुष्यों से रहित 4 
श्ज्६ 


काजुर झे टतुताक विताह है? चर टी ठ इवताए कै चफशफ पा अजरिकर 
की वाचि(हवपा बरी से शहर, धौर व व्लिवरेश हू सिचनलिए 
होनी प्रताचत है। कक मे है दशक हैं हि उसे कगो इश तक दिया 
जा, जक ४ कि उ70के बन दवेक एवं दे शरीर है पूधर ह हा प्रर४- 
िक्षि है के रह हर क 


रेखा 


झाज साजन की विदाई क्‍या दिन हूँ। मूल रहे हैं वे ! मेरे साजन। 
भेरे कृष्ण कन्हैथा । देखो लोगो ! देखो । प्ररी कुलवधुप्रो, भले घर की 
बहुप्रो, तुम भी देख ली । भपनी बडी-बडी भ्रांखो का सुफल ले सो । 
हों, हा, मैंने हो उन्हें उस मूले पर चढाया है, उनके प्यार का धदला 
चुकाया हूँ । कोत झोरत मेरे इस काम से बरावरी करेगी ! 
परी, बे मूल रहे हैं। गाझो, गौव गा घो। बडी भारी बरसात प्रा! 
है। सावत-भादों की भझड़ी लगी हैं। काले-काले थादल उमड़ रहे हैं 
गरज रहे हैं बदरा। सावन में खव सजनी भूतती है । भ्राज मेरे साजर 
मूल रहे हैं। गाश्रो री गापो, चुप क्‍यों हो ! कया सब मर गईं ! दूतिय 
में इतनी भौरते हैं, पर में घक्ेलो ही गा रही हूं। कोई मेरे सुर में सूः 
नहीं मिचाती । क्यों रे भरी खान है, खावत क्या रोज-रोज प्राठा है 
गराप्रो, गाषों। 
मुचना झुच्ाप्रो 
मुखता+* 
झोह )। सावन-मारों हो यह मूदी ! इस बार बरसकर छायद कि 
कमोन बरखेंदोये घा्खें। ऋच्छा बरसों, बरखो॥ भरी बरसो, शु 
डरसो॥ मेरे खाजन दूत रहे हैं ॥ झूतो, प्यारे सूत्रों । खूब सुख मित्र रह 
है! घाखें खुद दई हैं ॥ ददत निइाच हो या है। दाग मूछ श्र प्र 
निस्पद हो पर हैं। डोड,टरेड ! छानन्दादिरेझ को यही ठोपण अप 
है। पर इस दार झकेचे है यह ऋग्तन्द रे 
झड़ेचे ? मत कटी इवि्य हें. 
है? रेर कर घड़ेच रदरे को टिल्य्ट हू दिगईः है ! कया शूः 
को झपार लो | झो प्यरे, दि शी 














जज पक 


( हृदय, घोरज धर । संयोग-वियोग तो दुनिया के धब्बे हैं, 
ठोर बन प्रधर्मी !**“दूर रहो सब, दूर रहो। मुझे छूता 
घूमने दो इस भूमि को । साजन गा रहे हैं प्राज । हां बेटा ! 
इन्हें ले प्राएं। फिर उन्हें बिंदा भो करना होगा $ मैं श्रभा- 
गै क्या सकती हू ? उन्हें जाना होगा, मुझे रहता होगा। 
3! चलो मेरे लाल | 
रहा है: 
गज गवनवा की साम। 
उसर भरी भजडं है बारी 
श्राज० । 
प्राज-समाज पिया ले झाए, 
लाए कहरवा चार । 

दिया किनारे बालम मोरा रसिया, 

देव घूषट पट डार 
प्राज गवनवा की साम। 
उभर भोरी भजटू है वारी ) 


